圖：來源網絡
立冬以後，農民們基本上閒了，到來年清明前後三，四個月的時間稱之為"閒冬臘月"，在進九之前，還有一項農活有做，那就是馱糞，實質是運糞，但用騾，驢，馬等馱，習慣上為馱糞。大凡農村人在宅院前後左右必須有一處閒地，挖一個大坑，長約四米左右，寬二米，深二米。或大或小，不等，一般緊連豬圈，那叫"糞坑子"，是平時把牲口的糞，或者豬糞，或者人的排洩物潑在裡面，上面撒一層土，一層又一層儲蓄起來，到了立冬以來再翻出來堆成一大堆，經霜氣或者冰雪一凍。老農們早上起來倒一陣罐罐茶，再吃幾片玉米麵幹炕。把钁頭，刨子一拿，到大門外糞場把凍的糞挖開，拍碎，鋪上一場，然後，等八，九點女人們把撒飯做好，再吃幾大碗玉米麵酸菜撒飯，有的去趙家山拾柴，有的去堡子背後的樹林裡掃樹葉，有的去河脈後梁挖酸棘，反正，不能閒著。看人家的男人忙東忙西的，竟吃不幹，等死嗎。女人們嘮嘮叨叨。等下午一，兩點，幹活回來，休息一會把牲口拉到院外打一個滾，綁到向陽處曬暖暖。然後屁股一拍到牙槎鼓臺，或者木匠家墳園去諞傳，搞閒，聊家常，抬槓，聽新聞，學說人，不一而足。待三，四點鐘，猛然記起還有早上曬的一場糞要收拾，趕緊回家，打，磨，把娃娃叫來坐在磨耙上拉上轉圈圈，待糞細了以後，再堆起來，這樣，幾天下來，糞細了，準備去馱糞。
早晨待公雞叫過三遍以後，家長便起來給牲口添點乾草，再撒一點料，然後再爬在炕上暖一陣，約摸有一個鐘頭左右，給牲口提一桶水一飲，拉出圈，匹上鞍子，打上口特，拉到糞場，家裡的女人們也趕緊起來穿好衣服，幫男人裝糞，把糞再搭在牲口身上，男人們吆著牲口走了。天麻麻的，偶爾能聽見早起的鳥叫聲，還有遠處的雞鳴聲，狗吠聲，男人們趕著驢，或者騾，或者馬，牲畜們慢悠悠地走著，男人們把手套在袖筒裡，大都帶著棉帽，跟在牲口後面，不緊不慢，時不時吆喝一聲，黎明的山村裡寂靜的很，輕微一點聲音聽起來都很響亮。偶爾有碰上更早的同行者便聊起來，結伴而行。"你還早，""沒你早"，唉，起早馱一回熱了就歇了。是的。你往那裡馱。窯下樑。你呢。窯下溝溝。你明年種啥，種玉米。你種啥，種洋芋。他們聊著，路走的很快，不覺到了新墳裡，便分開了，往窯下樑的還有一段上坡路，窯下溝溝的平過了，人家很近。不一會兒就到了。漸漸地，路上人多了，聲音越來越多，聲音越來越雜，整個山谷裡盡是人的喧吵聲，牲口的叫聲，東方也漸漸地亮了。冬天清晨淡淡的一層雲遮擋著慢慢升起的太陽，太陽也懶洋洋地，彷彿也怕冷似的，不肯露出它的頭。待牲口走到窯下場裡時，是一般慢上坡，牲口很吃力，走幾步要一停下來歇一會，當牲口走完那段路時，己經累壞了，身上有汗了，這時，太陽衝出雲層，把清晨最耀眼的紅光灑向大地，山川，河流，整個村裡充滿了歡樂的氣氛，屋頂上冒起了縷縷吹煙，女人們要做早飯了，第一回糞要回來了。清晨的十字路口，趙家山的，窯下的，廟下的，各處馱糞的都要在那地方匯合，彷彿天水郡的大十字，有回來的，有馱著去的，有拾糞的，彷彿是一首交響曲。
歡迎原創作品投稿，投稿郵箱[email protected]，本號接受鄉情、鄉愁、鄉憶類稿件。隨稿請附作者名，以及個人原創的聲明，帶圖片最好。
閱讀更多 鄉愁文學億聰起名 的文章
