《甜蜜蜜》的故事並不複雜，但關鍵是這個故事講得特別動人：1980年代男主角黎小軍從天津來到香港投靠姑媽討生活。女主角李翹從廣州來到香港，為了實現買房置業的夢想拼命工作。在偶然的機遇中二人相遇相識，生活的艱辛以及幾乎舉目無親的境地讓兩個年輕人的心越靠越近，最後成為了男女朋友，而愛在心頭口難開，各自緊緊壓抑自己而把對方當做好朋友。在一次股災中李翹辛苦工作掙來的存款幾乎變為零，心情沮喪的李翹決定到按摩店做按摩女渡過艱難時刻，因此結識黑社會老大曾志偉扮演的豹哥。
豹哥感覺李翹有個性，李翹亦想借助豹哥的力量變一個樣，於是二人走到一起。但李翹心中割捨不下黎小軍。在黎小軍婚禮上出現的李翹，藉著拼命吃糕點掩飾心中的不安、留戀。兩顆相愛的心還是慢慢靠近。黎小軍向妻子小婷坦白，小婷質問為什麼現在才告訴她事實。黎小軍說與你結婚是我的理想。而李翹在風雨交加的夜晚打算向心知肚明的豹哥坦白一切，但欲言又止，欲說還怕，再三思量後的李翹還是決定隨著落魄的豹哥遠走美國，逃避仇殺。獨自撐傘默默等候的黎小軍直到天明也沒等到李翹的回來。時間慢慢流走，黎小軍給小婷留下錢物，寫下“我不是一個勇敢的男人”也遠走美國躲避傷痛。此時李翹在豹哥被仇家殺害後自謀生路做起導遊，黎小軍還是幹起老本行廚師。二人同樣喜歡鄧麗君，在聽到鄧麗君逝世的消息後，不期而然在一家播放鄧麗君歌曲的音像店重逢，《甜蜜蜜》緩緩響起。
其實我想借這個電影說講故事的重要性。寫作是給人看，給人看就得吸引人。幾頁紙看下來還不見精彩，那這個故事很可能是失敗的。我們寫故事的時候要麼胡扯失真，要麼不注意細節，要麼語言不地道，要麼不講究結構。這些都是失敗的潛在因素。以《甜蜜蜜》看，故事背景立得住，八十年代的香港經濟騰飛，大陸居民到香港淘金，實現“香港夢”，黎小軍和李翹就是這南下大軍中的一員。但到了香港發現萬事不同意，發財沒那麼容易。
電影中一個場景是大雨中李翹賣鄧麗君磁帶銷量慘淡，二人回出租屋躲雨吃餛飩的橋段。本來二人互有好感：黎小軍喜歡李翹的幹練善良，李翹喜歡黎小軍的憨厚瓷實。在逼仄得只可勉強容納二人的小空間中黎小軍為李翹一次次添加外套，李翹因為羞澀而一次次輕微躲閃，最後兩個年輕人再也按捺不住內心的激情而擁吻在一起。這場戲的細部表現相當有意思，觀眾看來既同情又歡喜。片中的豹哥為了討好李翹，在滿身刺青的背上紋了一個唐老鴨，這種細節讓人物顯得豐滿。而且電影的敘述語言很樸實，配上緩緩略嫌憂傷的鄧麗君音樂，讓電影故事有一種小河淌水般不疾不徐的感覺。
講一個好故事需要耐心，需要渲染。《甜蜜蜜》的成功首先是一個好故事，這個故事圓融自洽，不枝不蔓。如果我們講故事，無新無奇的情況下，就把家常講好。友情是家常，親情是家常，愛情同樣是家常。同樣是愛情，張愛玲可以講出時間的無涯荒野中沒有早一步也沒有晚一步，陳可辛可以講出甜蜜蜜。他們是真佛只說家常，但很有滋味。我以為講一個家常故事，要麼不講，要講就得有那麼一點意思，譬如語言、譬如結構等等，最忌講一個無趣無聊的事。
【按： 作者為大學教師，南京大學文學博士，學者。研究方向：中國現代文學、民國學人。在《光明日報》《讀書》《隨筆》《當代作家評論》《新文學史料》《南方週末》《傳記文學》（中國臺灣）等海內外報刊發表論文、學術隨筆、散文70餘篇。】
閱讀更多 民國滋味 的文章
