文|深海里的星
《萤火之森》改编自绿川幸在少女漫画杂志《LaLa》同名漫画，讲述了一个凄美却触动人心的爱情故事。
44分钟的动画电影，没有跌宕起伏的情节，有的只是平淡而又充满温馨的感动，虽说故事的结尾留下了很多悲伤，但整个故事的内核，却深深的印刻在很多人心底。
半人半妖的少年和一个天真纯粹的女孩，其实从一开始就已经论证着悲剧的结尾，无法触碰的身体，是挡在他们相爱面前的一座大山，但他们彼此的陪伴，又曾在细碎的美好里让我们相信爱能战胜一切，可遗憾的结尾却也只是让太多人久久意难平。
很难说每个人能明白这个故事背后的浪漫，大部分人看到的，是因为触碰人类小孩后只能消失的银，却不曾细想，时间长河中不会老不会死的他或许只是在用这样一种方式来和她告别，在那个彼此最接近的年华里，留下一个拥抱，就足以用一生去珍惜。
所以，请不要从这个故事里只看到悲伤，在遗憾背后，它同样温暖且治愈。这也是站在彼此角度，他们能给对方的最好的结局。
01.以一个妖怪世界出发，探寻陪伴背后爱的真谛
故事的背景，是一个与人类共生的妖怪世界，银是从小被遗弃在这个地方的，后来命悬一线之时得以山神相救，成为了生活在妖怪森林里的“异类”。
日本民间一直有大量与妖怪相关的传说，它的产生起初于远古人们对自然、动物的敬畏之心，如同神话故事一般，人们把那些看不见，摸不着，无法控制的力量统称为妖怪。
银在这里成长，熟悉的一切守护着他，也保护着他，但他是孤独的，没有父母的陪伴，出生那瞬间起并没有得到祝福，被抛弃也没有缘故，只是在懵懂无知的时候，就剥夺了他正常感受一切的权利。
他曾经是人类，现在却只是靠妖术维持的脆弱的生命，他于未来虚无缥缈，很难让他能有所期待的事情。
而比起更多吓人模样或是诡异身姿的妖怪本体，银其实外表看起来与一般人无异，他并不像一个妖怪，所以只能戴上狐狸面具，以此伪装自己。
他无法回到人类世界，但也无法融入妖怪世界，他始终因为与众不同而游离整个世界之外，可那份层层伪装下的孤独，终究掩盖不了他渴望朋友的事实。
所以萤的出现，治愈了银千疮百孔的内心，也让他逐渐对这个世界产生了期待。萤的靠近是因为好奇，而银的接纳是因为渴望，他们存在于截然不同的另一个世界，却又成了彼此世界的唯一。
这也成了陪伴背后爱的真谛，把所认为最美好的送给对方，也在不知不觉中让彼此都成为了更好的人。
对于莹来说，那是一个人教会她勇敢，独立，爱自己的时间，但当她以为可以足够去爱的时候，却也是他要离开的时候。
而对银来说，他曾迷茫，曾孤独，曾恐惧世间并不不值得期待的明天，直到有一天突然遇到一个人，开始觉得除去那个夏天的时间变得如此漫长，彼此相守的时间却又如此短暂，却也正因为有了对每一个夏天的期待，让他们都渴望能守住永恒。
可他们无法逆天而行，距离会将他们越推越远，比起设想中更可怕的结局，他只是希望在彼此最靠近的年华里留下最美好的记忆。
所以银的“牺牲”，更像是蓄谋已久的解脱，也让悲剧的一切有了更深刻的意义。
02.以“回忆”入手，用美好与残缺的对比，突出“牺牲”背后的力量
整个故事是以萤的回忆入手，六岁那年的相遇，有了每一年夏天重逢的约定，从一个莽撞，无知，甚至总想要触碰银的小女孩，到彼此相处中越来越小心翼翼，也是她越来越珍惜这段友谊。
整部动画穿插着大量前后连接的伏笔，比如从最开始就知晓的“触碰人类就会消失”的真相，到开头萤的爷爷提起的夏日祭，和后来的结束，都让细节变得立体。
回忆视角更多的是让人们站在旁观者的角度，但处处埋下的美好与残缺的对比，其实也是在突出“牺牲”背后，强大的治愈力量。
银从一开始就对莹说，“你可以忘记我的”，她一天天长大，他却始终没有改变，这份注定不一样的成长轨迹一定会让他们在时间的长河中被迫分离。
但萤的珍惜，是希望哪怕到最后一刻，依然还能握住彼此仅剩下的陪伴，所以当她设想毕业后可以有更多时间陪伴在银的身边，不是只有一个短暂夏天的时候，也是她妄图将这份陪伴放大的时候。
而银的消失，其实也是他内心深处选择释怀，被身为父母的人类抛弃，他曾不愿意靠近任何一个人，可只有当他内心释怀并选择原谅的时候，只有他主动接受消失的结局的时候，他也才可以被“超度”，去到一个他应该去的地方。
所以，故事并不只有表面看上去的那份悲伤，而是在悲伤背后，告诉我们，那是他的选择，也是用唯一的拥抱和最恰当的离开送给她的最珍贵的礼物。
他不想让一切最终只能变得残忍，他希望是在彼此都能记得的美好里，用美好让一切归零，并将这份记忆延续，他的“牺牲”，也是让我们看到如此温暖的一个人。
03.以“清新”风格的画面衬托，用柔情似水的视觉享受，与结尾的“悲”形成强烈反差。
动画是以小清新风格入手，从一开始便给人一种甜蜜的享受，一根木棒的距离，一条丝线的长度，一次约会的设想，一个隔着面具的吻，从朋友到彼此的喜欢，他们之间的相处是一步步让我们见证了一份最美好的怦然心动。
一点点长高的萤，一步步靠近的心，夏日炎炎，从翠绿色的森林，到火艳色的夕阳，以及潺潺流水声的小溪，都将他们之间的相处刻画成了一幅幅温馨的视觉享受。
但在这种让每个人沉沦的美好中，突然因为一个无法相守的结局，也是给人巨大的反差。
越是美好的记忆，越是残忍的现实，当这份对比越明显的时候，人们的情绪落差也就越深刻。
这也是很多人无法接受这个结局的原因，他们之间的相处是让我们看见了陪伴最美好的模样，一起吃过的雪糕，一起折过的小船，一起放的风筝，一起度过的每一个烈日当空，是尤显得美好的夏日时光，也成了他们之间最触动人心弦的浪漫。
可一切却也以那个夏日祭为终点，相遇在那个夏天，最后也结束在那个夏天。
对于留下来的萤来说，她可能会花一辈子的时间，去回忆一个拥抱的温暖，而对于银来说，在最靠近心爱的人面前，他说出了那句“我喜欢你”，也已然是他能给她的，最好的答案。
遗憾一定是有的，却也让整个故事在这份衬托之中更加完整了起来，他们之间曾有很多阻碍，有很多东西注定是他们可遇不可求的，但他们之间相处的回忆，却是刻在每个人心底的。
这就足够了，很多时候不是因为美好而让人铭记，恰恰因为遗憾，反而会让这份记忆变得更加永恒也更加珍贵。
这也是故事背后的主题，用遗憾去放大美好，也去延续美好。
04.以“治愈”为主题，展现遗憾背后彼此最好的祝福
很多人曾把这个故事评为“致郁”的代表，但事实上它想要表达的主题，依然是“治愈”的。
人生白驹过隙，像沙一样溜走的时间是每个人留不住的过去，我们以为一辈子的时间很漫长，可以相遇，相知，相恋，相守，在水到渠成中慢慢度过自己的一生，但事实上在更多人面对的，从来只是一次又一次的告别。
顾城的诗里写“为了避免结束，所以也避免了每一次开始”，很多人因为明知遗憾而恐惧相遇，可对于萤和银来说，他们的相遇便是以结束为开始。
深绿的，这里是山神的森林，我一定暂时没办法期待夏天的来临吧，心好痛，眼泪溢了出来，但是，残留在手里的温暖，还有夏天的回忆，一定会一直和我一起。
后来的萤，依然会在夏天来临之时来到那个没有银的森林，这份记忆，成为了她心底的柔软，而当我们换一个角度去思考，这也变成了一个非常美好的设定，他们所渴望的爱情远不是一份短暂的相守，而是在生生世世中，彼此出发，寻找，然后重逢……只要记忆还在，他们便永远陪在对方身边。
对于像幽灵一样的银来说，他渴望变成正常人的模样，渴望有一个合适的身份永远陪在她身边，可是他们注定不是一样的人，就像他告诉萤希望她忘掉他一样，他无法成为她的拖累，也不能自私的把她困在这个不属于她的世界。
她应该有更精彩的人生，有一个可以牵着她的手的，可以拥抱的，可以更正常的陪在她身边的人。
所以他走了，为了腾出她身边的那个位置，也为了让她去拥有真正的幸福，这是他对她的祝福。
而对萤来说，她其实也早就做好了分别的准备，对银来说的结束，也会成为全新的开始，正如妖怪们说的那样“纵使我们都渴望陪在他身边，但只有他自己选择结束了，去主动触碰，去渴望拥抱的时候，也才是他解脱的时候”。
设想中故事的延伸，也许某一个夏日午后，银有了全新的身份，再次回到这片森林，然后来到萤面前，告诉她，“我终于可以拥抱你了”。
所以后来的她也释怀了，她带着那份记忆，有了属于她自己的全新的开始，也是她对他的理解与无言的祝福。
结语
《萤火之森》和《夏目友人帐》同出一个系列，前者偏向爱情，后者偏向友情，却都是在细碎的日常中带给我们最深的感动。
光怪陆离的世界里，有太多平凡的生活，但在平淡之中，反而是更真实的贴近每个人的内心。
爱情没有标准的答案，但唯一能确定的，当一个人的出现是让你变成了更好的人，那么这一切便是有意义的。
图片来自动画《萤火之森》
閱讀更多 深海里的星 的文章
