塔拉·韋斯特弗於1986年出生在美國愛達荷州的山區。她是劍橋大學哲學碩士和歷史學博士，但她在自考大學前的十七年裡，基本上沒有上過學。《你當像鳥飛往你的山》這本書是她的處女作，一上市就被推上暢銷榜榜首，塔拉·韋斯特弗也因為這本書被《時代週刊》評為2019年“年度影響力人物”。
《你當像鳥飛往你的山》記錄了作者真實的成長經歷。塔拉生活在一個極度信仰宗教的家庭，她的父母虔誠到不肯接受科學，不肯相信時代的進步。他們牴觸政府，不讓子女上學。牴觸醫院，生病受傷後由母親在家治療，而她的母親僅僅是一個沒有經過專業學習的助產士。
父親的大男子主義、哥哥的暴力行為、母親對家庭問題的無動於衷，長期折磨著塔拉。她在服從家庭與尊重自我認知的矛盾中不斷徘徊。即便自考進了大學，在世界頂級學府學習，與學識淵博的權威教授溝通，她始終無法平衡家庭與自身的關係，無數次往返於家庭與學校的狀態讓她的精神狀況處於崩潰的邊緣。
最後，經過心理醫和默默支持自己的另一個哥哥的開導，她掙扎著重新找回狀態。塔拉終於能夠從心底裡承認她的家庭是病態的，她要尊重自己的內心，她依然愛她的父母，但她只能選擇離開。
問題一直存在，只是沒有人解決
塔拉的父親是個有著躁鬱症和大男子主義的人，他做出的決定不允許任何人反駁。他認為女性就該待在家裡，聽從丈夫的安排，那些穿著裙子和露出胳膊的女性都該為自己的行為感到羞恥。
他有一個廢料場，孩子們就在廢料場為自己幹活，誰都不許去上學。他認為政府會欺騙他們，他不相信政府。他看不上所有科學進步的產物，沿用著多年前沒有任何安全措施的工作方式，並強迫孩子們按他的要求執行。如果誰受了傷，就回家去讓他們的母親用草藥治療，他不相信醫院，那違背了他的信仰，他近乎瘋狂的相信上帝能解決一切問題。
塔拉有個叫肖恩的哥哥，繼承了父親所有的缺點。他有暴力傾向，又會在事後承認自己的錯誤。家裡比他小的弟弟妹妹們都遭遇過他的毆打和威脅。這種情況一直從童年持續到成年，肖恩結婚後對妻子有著同樣的態度，暴力相對又痛心認錯。父親和母親都知道這種狀況的存在，卻從沒有人指出，即便被提起，那也一定不是肖恩的問題。
爸爸無理的權威和哥哥的暴力相向並不是問題的關鍵，但這些足以讓塔拉在之後的學習和生活中感到困惑和羞恥。那麼問題的關鍵究竟是什麼？是沒有人敢出來制止和解決。
就像後來塔拉在大學裡跟母親在互聯網上聊天后想到的那樣：
那時我才明白羞恥感的來源：不是因為我不曾在鋪著大理石的音樂學院學習，也不是因為我沒有當外交官的父親；不是因為父親是半個瘋子，也不是因為母親跟著他亦步亦趨。
我的羞恥感源自我有一個將我朝吱嘎作響的大剪刀刀刃推去，而不是將我拉走遠離它們的父親；我的羞恥感源自我躺在地上的那些時刻，源自知道母親就在隔壁房間閉目塞聽，那一刻完全沒有選擇去盡一個母親的責任。
在自我認知的驅使下走出家庭的陰霾
塔拉不想再幫父親幹活，那些毫無安全措施的操作讓她害怕。她到鎮裡去找工作，她請求僱主教她彈琴來抵消工資，她跟著僱主的妹妹學習舞蹈，後來她開始為唱詩班唱歌，進劇場表演。她對美的事物的驚歎和對同齡女孩兒穿著的疑惑，都預示著她開始有了自己的想法。
塔拉聽從了哥哥泰勒的建議，開始準備楊百翰大學的自學考試。即便困難重重，她還是獲得了入學資格。在大學裡，從無法接受同學的種種行為到試著改變自己，她從零開始學習歷史，學習論文的寫作。她跟老師克里博士討論哲學，討論她的困惑。克里博士從她的室友那裡瞭解了她的情況，也看到她獨到的思維，為她爭取了去劍橋大學學習的機會。
塔拉在劍橋學習期間，提交的一篇論文得到了斯坦伯格教授的高度認可，他認為塔拉是一塊“純金”。教授為塔拉申請了“蓋茨劍橋獎學金”，為她提供在劍橋學習期間的所有費用，之後她又獲得了哈佛大學的訪學獎學金。塔拉的每一次被認可對她而言都帶著一種對父母的“背叛”，以至於在讀博士期間曾一度要放棄博士學位，但最終她還是拿到了劍橋大學歷史學博士學位。
在她不斷努力突破自己的認知的過程中，她收穫了自己的思維方式和自己的朋友，在這樣的環境下，她是被尊重的，是被認可的，是一個自由的個體。逃出了病態的家庭後，她早已不再是那個任人擺佈的小女孩。只是，她還不能接受只有遠離她的家庭才能真正做自己的事實。
把選擇權交給自己的內心
在塔拉自學課本準備入學考試時，在她拿到劍橋大學的獎學金時，在她獲得哈佛大學的訪學機會時，她的父親並不開心。他認為塔拉將來應該繼承媽媽的草藥事業，他認為她背叛了家庭和信仰。他甚至與妻子跑到哈佛大學，宣稱要奉上帝之名淨化女兒。
由於父親偏執的信仰，塔拉每一次的成功都伴隨著內心對父母的愧疚。似乎，是這些成績將她與父母之間的距離越拉越遠，她曾一度懷疑有精神缺陷的是自己而不是父親。往返於家鄉與學校的路上，她思考過無數次，是不是該乾脆順從父母，擁抱家人。但在父親要對她施行所謂的淨化儀式時，她拒絕了。如她寫到的那樣：
如果現在讓步，我失去的將不僅僅是一次爭論。我會失去對自己思想的掌控權。這就是要求我付出的代價，我現在明白了這一點。父親想從我身上驅逐的不是惡魔，而是我自己。
從塔拉在鎮裡的劇場排練，交朋友時起，她哥哥肖恩的憤怒就被點燃了。塔拉的想法與他稍有不同，就會遭到哥哥無禮的推搡、胳膊被鎖在身後、頭被按進馬桶，侮辱她跟那些穿著暴露的女孩一樣是妓女。塔拉的朋友目睹了一切，而塔拉還要強忍著淚水裝作他們只是在開玩笑。同樣粗魯的舉動隨時隨地都有可能發生，這種滿是憤恨又無從發洩的情緒讓塔拉很多年都無法釋懷。
同樣遭遇過肖恩欺負的姐姐曾與塔拉協商要一起向父母控訴肖恩，最終姐姐卻改變了主意。她知道，她的父母一定跟姐姐說了曾跟她說過的同樣的說辭，是她的記憶出了問題，肖恩是個苦難的孩子，而她們不該將家庭分離，這是上帝的意思。塔拉說“當我失去姐姐，也就失去了全部家人。”
塔拉變得精神恍惚，會在半夜跑到街上，她沒辦法進行閱讀和思考，她的博士課程落下太多。幸運的是，哥哥泰勒的郵件喚醒了她內心深處的聲音：
我們的父母被一連串虐待、操縱和控制所束縛……他們視變化為危險，不管誰要求改變，都會遭到驅逐。這是一種扭曲的家庭忠誠觀念……他們稱其為信仰，但這不是福音所教導的。
塔拉走進了心理醫生的工作室，她開始恢復正常的學習生活，她該向著自己的山飛去了。
塔拉寫道：
克里博士說得沒錯：讓這張臉，讓這個女人與眾不同的不是衣服，而是她眼睛後面的東西，是她咬在齒間的東西——是希望、信仰或信念——讓人生不再一成不變。我無法用言辭描述自己看到了什麼，但我想是諸如信仰的東西。
命運給了塔拉畸形的家庭，也給了她清醒的認知，不堪的家庭背景逼迫她自律、勇敢，她終於掙扎著衝破牢籠，飛向更高更遠處。
End.
閱讀更多 白橙橙筆記 的文章
