《族長的秋天》:權力的孤獨是一種病

《族長的秋天》:權力的孤獨是一種病

如果你看到的不是獨裁者,而是一位對自己的名聲非常不安的作家,便可讀到此書真正的含義。馬爾克斯在寫這本書時,自傳性的元素凌駕於一切之上,它挖掘人類存在的最黑暗深處、並深刻地反應在他自己的靈魂上。

——《馬爾克斯的一生》


如果這世上只能存留最後一位講故事的老人,那我願意把票投給加西亞·馬爾克斯。


只能是他,別無其他。


《族長的秋天》:權力的孤獨是一種病

馬爾克斯是有著列寧與披頭士混合氣質的共產主義者,他為全世界的無產者發聲,他憎恨資本主義的枯枝敗葉對他的馬孔多小鎮的榨取與毀壞。


他用活蹦亂跳的生花妙筆,譏諷金錢的傲慢、物質的木訥、權力的孤獨,他替人類惋惜愛的缺失、生命的呆滯、靈魂的枯萎。


1982年,馬爾克斯因《百年孤獨》獲得諾貝爾文學獎,在這之後,他依然保證每部作品都絕不重複前作。


他是一個不願意將生命停滯在任何年紀的人,努力發動身體所有器官,去感知外界種種細微精妙快速的變化,去抵抗年歲的增長帶來的知覺退化,去讓生命之浪肆無忌憚地衝向靈魂頂端,直至《族長的秋天》的誕生,他才向世人盡數吐露站在權力頂端的蝕骨孤獨。


“有一天,當沒有人記得《百年孤獨》中的奧雷里亞諾是一個人還是一條街的時候,《族長的秋天》將使我免於被遺忘。” 加西亞·馬爾克斯希望有人能夠理解他那隱秘的孤獨。


馬爾克斯用華美的詩歌形式鍛造了一曲巔峰史詩《族長的秋天》,講述了統領共和國的一位將軍,通過嗜血暴力獲得了至高無上的權力,他本以為自此可以盡享榮光,卻陷入了被弒殺的恐懼中。


從他坐上將軍的寶座之後,便成為了一個鬼魅幽靈,被無時無刻的恐懼包裹,防範著從未賦予信任的手下將領,幻想著擁有人民的擁戴。


他以為:權力可以掌控一切,得到一切,幹掉一切。


然而,絕對的權力意味著絕對的孤獨。


被權力扭曲的他,被任何失控的傾向驚擾,不敢輕易睡覺,不敢盡情去愛,不敢出現在任何公眾場合,於是他不停地給自己尋找像自己的替身,替他承受不可設防的突然襲擊。


一個人最可怕的敵人就在他發自內心的信任裡,於是他冷酷地消滅了所有的敵人。


馬爾克斯用排山倒海、意象瑰麗、情感豐沛的語言,將帝王權謀的黑暗與凜冽描繪得如世界末日一般宿命,和黑澤明《影子武士》中的將軍武田信玄、張藝謀《影》中沛國都督子虞一樣,這個孤獨的將軍終究無法掙脫自己的命運——一隻喪失獨立意志的提線木偶。


《族長的秋天》:權力的孤獨是一種病


他倒在了篡位者的槍林彈雨中,按照佔卜女巫告知他的死法。


在死亡降臨之際,他才懂得自己苟活了一生,揮霍了寶貴的時間去殺戮去爭鬥去提防去恐懼去追尋,愛卻從未降臨於他那乾涸的心田,然而,他已經沒有時間去學習,去認識自己是誰。


《族長的秋天》:權力的孤獨是一種病

馬爾克斯也好,黑澤明也罷,這些人性悲憫藝術家並沒有嘲笑權力的虛偽,而是控訴了權力對人的異化,組織的精密設計抹殺了個人的生命目的。


當下一波浪潮湧來時,權力的擁有者無法抽離其中,只能隨著大潮被激浪推至虛無與破滅。


世上怎麼會有如此通透、又帶著醉意的朦朧去講述人類悲慘故事的老人家呢?只有他能把孤獨描繪的如此詩意,把死亡塑造的如此唯美,把愛情點綴成奇遇,把生命讚美成狂歡。


馬爾克斯深知,權力的孤獨終將導致靈魂墜入地獄,因此,他選擇了擺脫一切束縛,走向自由靈魂的孤獨。


------------------

影識集:一切只關於電影

All We Need is Movie!

微信公眾號:yingshiji-movie


分享到:


相關文章: