《花凋》是張愛玲著名的短篇小說，故事中，女主川嫦出生在一個封建遺少家庭中，她上面有幾個很漂亮的姐姐，下面還有幾個弟弟，加上她不爭不前的性格，她成了家中最不受父母重視的孩子。直到她遇到了所愛的男人章雲潘，她的生活才有了一些色彩。但不幸的是，後來她患了嚴重肺癆。她的父母不願意盡全力去救治她，男友章雲潘也離開了她。在故事的結尾，川嫦在本該是一個女孩最好的年紀時去世了。

雖然川嫦去世的表面原因是肺癆，但是我認為，疾病並不是川嫦去世的根源。與此同時，如果僅僅把川嫦的早逝歸結為疾病，那麼我們也就無法真正理解、作者張愛玲透過這部作品所要傳達的真正意思。因此今天我將從人性的薄涼來解讀川嫦去世的本質原因。

• 困難時期顯人性，隨著封建王朝的瓦解，封建遺少家庭已如強弩之末。
• 人性的薄涼讓身患疾病的川嫦，無人依靠，無路可走。
• 川嫦自身不爭不搶的性格，讓薄涼的人性愈加凸顯。

一、困難時期顯人性，隨著封建王朝的瓦解，封建遺少家庭已如強弩之末

川嫦的父親是一個封建遺少，雖然在封建時期，家中很是風光。但隨著封建王朝的瓦解，民國的建立，川嫦家早就沒落了，而只是強撐著表面的風光。關於這點，我們可以從他們的社會地位和經濟狀況來進行分析。

1，在社會地位上，隨著封建王朝的瓦解，封建遺少家庭只能維持表面的風光

在小說中，從表面上看，川嫦家看似依然過著上層階層社會的生活。比如他的父親除了川嫦的母親，在家中和外面依然都“養著”很多女人，他子女也很多，這符合封建大家族的情況。他們家也還住著上層社會人士才住得起的豪華大別墅，家中依然有很多的傭人供使喚。與此同時，她們一家人也會打扮得漂漂亮亮地去參加一些上層階級人士的宴會，宴會上，她們都還有著一個非常新潮的名字，比如露西、蘭西等等。

但其實這都只是一些表面的現象，事實上，在封建王朝瓦解後，川嫦家早就沒落了。

所以實際上，川嫦家早就今非昔比了，他們只是努力地在形式維持著上層階級家庭的樣子，而本質上，早就已經和普遍的老百姓差不多了。

2，在經濟上，封建遺少家庭主要靠積蓄生活，家庭經濟陷入了困境

川嫦家到了他們那一代收入很少，他的父親雖然一份工作，但工資很普通。同時由於門第的限制，他們家又不允許子女出去從事一般的工作。所以最終的結果就是，他們家大部分的支出都只能靠家中以前的積蓄來維持，積蓄總會越用越少，因此川嫦家的經濟也陷入了困境

川嫦家只有兩張床，孩子們大多睡地上，更別提買衣服了，經常為了爭搶一塊布料吵得不可開交。脫下的襪子也常被偷走，等拿回來時，襪子上的洞大到無法再穿了。為了生活，父親只能偷母親的首飾去賣。

從原著中這些內容的還原，我們可以知道，川嫦家早就已經如同強弩之末了，現在只是還維持著表面的風光罷了。而越是在這種困難的時候，才越能顯示出一個人真實的人性。

比如，如果川嫦家依然還維持著貴族家庭的生活，家中依然還是家財萬貫。那麼當川嫦後來得病的時候，醫藥費對她父母而言自然不算什麼，所以她們也不會為了錢，就不給川嫦治病，川嫦的男友也不會離開她。那我們就看不出他們真實的本性了。

二、人性的薄涼讓身患疾病的川嫦，無人依靠，無路可走

在川嫦生病後，她的父親母親男友都漸漸放棄了她。這也導致了，一方面川嫦的藥斷了，沒有辦法再繼續調養身體了。另一方面被身邊所有的人放棄拋棄了，這也讓川嫦的精神承受著很大的折磨，她明白她無人可依靠，也已經無路可走了，早就對生活徹底失去了希望。所以其實，川嫦早逝的根本原因不是疾病，而是身邊人的薄涼！

1，她的母親雖然愛她，但是這種愛以不損害自身的利益為前提

在川嫦生病後，川嫦的母親是關心川嫦的。她會常常去看望川嫦，當川嫦需要抓藥時，她也會吩咐下人去買藥。當川嫦絕望到想跑出去自殺時，她也的確很擔心川嫦。當她想指責川嫦的時候，看著川嫦那麼虛弱的樣子，也會因為心疼而不忍心開口。當她為家人買鞋子時，雖然川嫦病得只能一直躺在床上，但她還是一樣地給川嫦買了，還安慰川嫦說等她好了再穿。

但可惜，川嫦母親對川嫦的愛也並不是無私的。當後來川嫦的男友和父親都放棄了川嫦後，川嫦治病的藥就斷了。川嫦的母親本來存了一些私房錢，且她還買了藥廠的股票，但因為怕暴自己藏私房錢的事暴露後、會導致私房錢被家人拿走，所以再三衡量下，她也放棄了川嫦。

可以看出來，川嫦的母親對川嫦是有愛的，但可惜，這種愛並沒有很多母親對子女的愛那麼無私。她對川嫦的愛是建立在不損害自身利益的前提下，這樣的愛，其實也透露出了人性的薄涼之處。

2，她的父親虛偽又自私，一邊嘴上心疼她，一邊捨不得花錢給她治病

在川嫦生病後，她的父親因為怕被感染了便沒有去過她房間。他唯一一次去看望川嫦，卻還在川嫦房間肆意抽菸，且看著川嫦很瘦弱的樣子，還嘲笑地說：難怪川嫦的前男友要找一個那麼胖的新歡，因為看病人實在看膩了。

當然看著川嫦已經病得沒有人樣了，他似乎也很心疼，他淚流滿面地說：四毛頭這病，我看過不了明年春天了。但是哭完後，當聽到川嫦又需要抓藥了時，他卻立馬嚴厲地制止了。他說：明兒她死了，我們還過日子不過了。並且他覺得花錢要花得開心，苦著連花在買藥上，太冤枉了。

由此可見，川嫦的父親就是一個很虛偽自私的人，他一邊哭著說川嫦可能快要病死了，他很心疼她。一邊卻又因為怕影響了自己的生活，不肯再花錢給川嫦買藥了。川嫦是他的女兒，可是他對他根本沒有盡到為人父的責任。在我們的現實生活中，大多數時候，如果子女生病了或者出了其他的事情，父母即便是傾其所有也會去拯救子女。如果川嫦有這樣的父母，想必當時也不會在那樣好的年華凋零了。

3，她的男友在她疾病沒有希望後，放棄了她，另尋佳人

川嫦和男友章雲潘是經人介紹認識的，雖然他們之間只見過幾次面，但在川嫦生病前，他們彼此都已經把對方視為了未來的結婚對象。而實際上，他們之間也相互有好感。比如川嫦會僅僅因為聽說章雲潘喜歡女孩子穿長過腳踝的旗袍，就特意為他穿。比如章雲潘和川嫦在一起時，他會希望能多聽聽川嫦講話，他想以此多瞭解她一點。當後來川嫦生病後，章雲潘也會經常來看她，並表示，他會一直等著她。

可惜，後來川嫦病了兩年還沒有好，章雲潘覺得再等下去也沒有希望了，於是快另外找了一個新的結婚對象。

或許我們不能直接評判章雲潘的做法是錯誤的，畢竟他也已經等了川嫦兩年。可是他見川嫦的病無望了，就另找新歡了，這樣的做法難免還是有些薄涼。如果真的很愛很愛一個人，哪怕知道她可能不久於人世了，至少應該陪著她走完最後的人生，不至於讓她在身體痛苦的同時，還要經受精神的痛苦。

三、川嫦自身不爭不搶的性格，讓人性的薄涼愈加凸顯

首先，她不爭不搶的性格，讓她成為一個越來越被家人忽視的人

川嫦屬於那種不爭不搶的女孩。她們家女兒比較多，加上生活比較窘迫，所以眾姐妹常常會因為爭一件漂亮的衣服，吵得不可開交，但川嫦卻從不會參與到這種爭吵中。比如姐姐們都不喜歡穿藍色的衣服，她們總是留給川嫦穿，川嫦就真的一年四季都穿著藍色的衣服。比如姐姐們都喜歡燙頭髮，但她們怕川嫦去燙後，她們就沒那麼多錢燙了，於是假意說，川嫦的臉型留學生頭最好看。於是川嫦就真的一直留著學生頭。

在我看來，雖然川嫦這種不爭不搶的性格，讓她避免了和姐姐之間的衝突。但是卻也讓她成為了最被家人忽視的一員，她們總是會以為川嫦是怎麼樣都可以的。所以在川嫦生病後，她們也會同樣很自然地以為，不給川嫦治病了也沒什麼，反正川嫦又不會說什麼。

川嫦是一個非常懂事的女孩。比如當她的父母不肯再給她買藥治病後，她沒有吵也沒有鬧，甚至對父母沒有半點埋怨，她反而是在心裡想著：我生病了兩年，這兩年已經很為難他們了。或者是想：反正我的病也治不好了，他們出錢給我治，也只是把錢往水裡扔，他們不肯再出錢了也是人之常情。

其實，如果在父母放棄給川嫦治病後，川嫦沒有那麼懂事。而是主動在父母在爭取一些權益，要求他們給她繼續治病，那麼結果會不會有所改變呢？我們並不知道，但是我們知道的是，如果這樣的話，至少川嫦的父母不會那麼心安理得“拋棄”川嫦。

最後，在愛情中，她敏感而自卑，有再多的想法也埋藏於心中

川嫦在愛情中是敏感而自卑的，即便在她沒有生病的時候，她也會擔心自己配不上章雲潘。而當她剛開始生病時，她總是會擔心章雲潘可能會拋棄她，另外找其他的女人了，但是她從來不會把自己的想法說出來。

很多時候，她明明非常需要章雲潘的關愛，比如有時她會在章雲潘在時，故意把手放在被子外面，就是希望章雲潘看到後，會把她的手放到被子裡，然後說一些關心她病情的話。但是她卻從來不敢直接對章雲潘說，能不能多給我一點關心，我很需要你等類似的話。

後來當章雲潘真的有其他的女人了，儘管川嫦很痛苦，但她寧願用傷害自己的方式來麻痺自己，也不會去說章雲潘無情，或者說去試圖挽留章雲潘。

其實不管是在親情中，還是在愛情中，川嫦都太過懂事，甚至太過柔弱了。別人給她什麼，她就要什麼。別人不給她什麼了，哪怕那是自己應得的一份，她也不會去為自己爭取。正是川嫦這種性格，也讓在她生病那段時間，身邊人對她的那種薄涼愈加凸顯了出來。

結語：

雖然川嫦有那麼多家人，有愛人。當她生病了，這些人也大多願意去幫她，但是這種幫卻是有衡量的，那就是不能損害到他們自身的利益。反正，在親情中，對她父母而言，沒有了她，他們還有很多其他的子女。在愛情中，對她的男友而言，沒有了她，他還可以去找其他的女人。

總之對這些人而言，川嫦的生死不是最重要的，所以也沒有一個人想拼盡全力去挽救她。甚至可以說，他們好像就只是一個冷漠的旁觀者。川嫦的死，對他們而言就像是一個不帶任何感情的陳述句。所以川嫦雖然表面死於疾病，但實質其實是死於人性的薄涼。

閱讀更多 許小萊 的文章

關鍵字: 小說 張愛玲 熊貓寶來