虚度人物
数字游民
栗子
主播/ 夏萌 ，配乐/《Living Naturally》《Mr.Curiosity》
扔掉锅碗瓢盆，家电家具要么送人要么转手，把不穿的衣物卖掉，只留下还会穿的衣服鞋子，打包装在行李箱里，退掉房子，栗子离开北京，开始了她的旅居生活。那是去年十月。
第一站是泰国，普吉岛，那里有她和闺蜜合伙买的一套房子。平时交给管理公司用来做民宿，她和闺蜜闲暇时也可以去度假。这一次，辞了职，拥有悠长假期，她和先生来到了自己买的海岛别墅，住上两周。
别墅有三间卧室、一个客厅、一个厨房，还有一个泳池。当初买下这套房子时，栗子很中意这个泳池。蓝色的，躺在清凉的水面上晒太阳，别提有多惬意了。
清晨醒来，在泳池边瑜伽。
岛屿生活悠闲自在。早上，去附近咖啡馆买杯咖啡，来一顿西式早午餐。坐在咖啡馆里，海风穿过椰树林吹拂而来，四周绿植旺盛，空气新鲜，对刚刚离开大城市的他们极具疗愈效果。
然后回家，坐在泳池边上，打开电脑，喝着酒吹着风开始工作。夜晚去餐厅里吃顿海鲜大餐，回家后，躺在泳池边上看看夜空，喝点小酒，舒缓睡去。
在普吉岛的别墅里做饭、看电影和工作。
一切听上去是不是很美好？不用挤早晚高峰，不用吸交通尾气，不用在玻璃幕墙办公室里对着电脑打字，还不用和领导同事打交道，在世界各地像度假一样工作，多自在。
但如果告诉你，这一切只是看上去很美好，背后的烦恼与劳累一样也不少，你是否才会觉得，世界真实而公平？
尤其是疫情之后，整个世界像是乱了套，打碎了一地幻象。原本美好的东西，也出现了裂口。就像此刻栗子正在承受的压力。
但你永远也说不清，危机到底会带来什么。栗子也是在旅居之后，打开了一个新的魔术盒，开始了一场奇妙的发现之旅。疫情让人们尝试了一回隔离生活、居家办公，栗子却发现，远程办公、自由生活早已是互联网世界里的一种工作与生活方式，数字游民已蔚然成规模。
她如今也以此为生。
01.
栗子拿着手机，犹豫了很久，都无法按下发送键，把消息发出去。这是一个“cold call”（陌生人通话），对方是国外一家互联网初创企业的职员。她在网上看到他们招聘程序员，想要发展为客户，帮他们介绍中国的程序员们。
但向陌生人发出请求，总是让人心里有障碍。万一人家不理我呢？那多难受。或者人家拒绝我呢？那也太尴尬了——这样的心理活动，栗子有过无数次。
此时栗子进入旅居生活的第二个月，从泰国走到了马来西亚，准备在吉隆坡生活两周。吉隆坡这个城市不错，物价低，品质还高。找的市中心的酒店式公寓，有无边泳池和健身房，一天的价格200块人民币不到。在她看来，这个价格别说北京了，就是物价相对便宜的曼谷也找不到。
在吉隆坡市中心住的酒店式公寓，带有无边泳池。
他们又开始在吉隆坡过起了日子。早起做一会儿瑜珈、看会儿书，做早饭。工作到下午四五点，走路去超市买菜，回来后健身游泳做饭，晚上再记录一下旅居生活，在网络上发布。
生活倒是惬意，可工作依然不乏烦恼，就像此刻要发送的消息。这份相当于“猎头”的工作，是栗子上路以后才发展的新业务。最初，是硅谷创业的华人朋友找到她，让她帮忙介绍中国的程序员，完成一个互联网项目。程序员不需要在美国，不需要到办公室，只要代码写得好，可以呆在任何他想呆的地方，从技术上实现他们的想法就行。
在咖啡馆里工作，学写代码。
在美国读书、毕业后先后在硅谷和北京创业的栗子，很快就帮朋友找到了合适的人选。朋友也很满意，事后发了一个大红包给她。
在那之后，她又帮朋友、朋友的朋友找过程序员。慢慢地，她发现这里有机会：总有国外的互联网公司，尤其是初创企业或者小公司，想要在全球范围内找程序员。通常是三到六个月的项目，不需要全职，只要能写代码，在线上完成工作就行。那时她才发现，在国外的互联网领域，远程工作的文化已蔚然成风，甚至有那种七八个人的小公司，每个人都在不同的地方。
这些公司因不同的原因在全球找程序员。有的北美公司出于成本考虑，希望能在物价更低一些的国家和地区找人，算上汇率，每月成本比在本国招人要低；有的国家，比如英国和澳洲，自身的人才资源不丰富，更需要在全球范围内招聘。
给出的薪水也不错。“比如北京上海这些一线城市的程序员，一个月有4到5万的收入很正常，二三线城市的话2到3万，国外公司招远程的程序员基本上都能与这个水平持平，有的会少一点，但也少不了太多。”栗子说。
她也上网搜索过，到底什么样的职业能够最好地实现自由工作，发现基本上只有“程序员”这一个工种，既可以拿着不错的薪水，又能自由自在地工作。工作都在线上，有确定的目标和时间规划，到时间交付就行。
了解这一切后，栗子决定，把对接双方的“猎头”工作当成一个专门的事儿来做，自己去找客户。
在胡志明市常去的两家咖啡“办公室”。
02.
开始总是困难的，就连发一封邮件、一条消息，都要突破心理障碍。尤其是用英文去做销售，内心更紧张。那天，在犹豫了很久，做了十几分钟心理建设后，她终于按下了发送键，发出了第一声“Hi”。
后来呢？后来她发现，你总是会被拒绝的，拒绝得多了，你就不会再紧张了。“大概每发出50到60封邮件或消息，会有一个人理你吧。”她说，“就那种真正的理你，而不是敷衍地说，好我知道了，谢谢你，有空再说。”
她也越来越没所谓，脸皮薄、玻璃心可不管用，要挣钱就得脸皮厚。“你得把漏斗开得足够大，才能找到转化的客户。所以就多找人聊一聊，能约上电话，建立初步的信任和关系，他才会和你签合同。”栗子说。
她的业务慢慢有了进展，拒绝的人多，但“也总会有人理你”，最近甚至有客户主动找到她，“大概两三个吧”。
业务的另一端，栗子连接的是国内的程序员。
国内想要远程工作的程序员也不少。有人想要告别一线大城市，回老家或更悠闲的中小城市去生活，但这些地方又没有互联网公司，那么就在网上接项目，还能保持不错的薪水；有人想辞去大公司繁忙的工作，告别996，有更多时间陪陪家人，照顾孩子。
栗子认识好几个已经在这么做的程序员，还有更多的程序员准备走上这条道路。她建立微信群，聚集起了这些想做“数字游民”的程序员们。
障碍也不是没有，最大的问题就是英语。国外有的公司对英语要求不高，尤其是华人企业，用中文沟通也很顺畅；有的欧美公司要求也不高，只要能看懂邮件，有基础的沟通就行，反正代码是通用语言；但有很多公司需要足够的英语水平，此外他们也担心文化差异导致的不融和。
栗子只能从对英语要求不高的公司入手。她也在想办法，怎么帮程序员们提高英语水平。
这半年来，她是万万没想到，自己竟然在告别北京，全球旅居以后，又开始像创业一样工作。
任何一间咖啡馆都可以成为栗子的办公室。
出发前，她和先生筹划过，身上的存款够两个人在各地旅居一年。先生还在和硅谷的朋友合伙做一个App，也是远程的，他负责技术，产品上线后开始有收入；栗子也帮朋友做一些互联网产品设计的活儿，在社交媒体上写写旅居日记，拍拍视频，接些广告。
以前她在北京也创业，拿的是投资人的钱，做的是“高大上”的项目，她负责产品，有种“以为自己做出来就会有人用”的天真，从来没有做过销售，直接面对过市场。如今竟做起数字游民的创业来了，无人投资，要靠自己一笔笔地挣钱。她苦笑，“这都是生活所迫啊。”
03.
疫情打乱了一切计划，也让栗子承受了沉重的压力。如今她和先生住在澳门的家里，哪里也去不了。原计划春节后就去欧洲，在南欧、希腊、捷克等地旅居，也成了泡影。
更糟的是，她和朋友在北京开的酒吧，和闺蜜在普吉岛的民宿，都停业了。但房租、员工工资、管理费却一分不少。她很焦虑，在社交媒体上感慨道：
“最近每天睁开眼就是钱。酒吧这边，供应商来要钱了，房东来要钱了，营销公司也来要钱了。民宿那边，中介公司、物业管理公司、律师都来要钱了。有种屋漏偏逢连夜雨的感觉，全赶趟儿。副业这边，找甲方追款也是我的日常之一。国内国外情况都很差，一笔笔钱付出去，却看不到进来，每次都觉得做生意真的太难了，生活太难了。”
可生活又总会给在不经意的瞬间给人以糖，让她感觉到活着的美好。
“每晚睡觉前，躺进暖烘烘的被窝里，听窗外时不时的雨声，可以美美睡上一觉，又觉得自己是如此幸运，生活待我如此好。所以这就是人生吧。”她说。她只能寄希望于疫情会在五月好起来，夏天的时候酒吧和民宿能迎来一个小高峰。
这半年的旅居生活，有时会让她感到疲惫。常常在一座城市呆两周，刚安稳下来，熟悉了周边环境，就要准备离开。坐飞机，坐火车，找酒店，找房子，找方便工作的咖啡馆，好像总是奔波在路上，“好累哦”。可一旦稳定下来，却又想要上路。她喜欢旅行，这个计划好了给自己的间隔年是她期待已久的事情，总想趁着年轻，还有心气和体力，四处深入地走走看看。
旅途上住过的公寓，价格不高品质很好。
它也是一种探索。“开始旅居，就是想知道自己想要什么。只过过一种生活，你就不知道另外的生活是什么样的，有什么好处。包括创业，我们都想多尝试、多体验，知道哪种生活适合自己，比如去大公司打工就不适合我们。”她说，“完完全全的自由是不可能的，但在一定范围内，你可以安排自己的生活、时间，可以更灵活、能支配自己的生活方式，这很重要。”
“旅居的时候你可以想干嘛干嘛，也没人管你，但我们还是会去建立自己的日程和生活规律。稍微过得自律一点，这样好像更开心。有玩的时间，也有工作的时间。重要的是保持平衡。”
数字游民式的工作与生活，她还是会看到前景和希望，疫情或许还会加剧这一历程。人们隔离在家，都开始转向网络办公。谁也不知道疫情会持续多久，又会怎样改变人们的观念与习惯、技术与社会的演变。唯一能确定的是：这几十年来，互联网总是变革的先锋，提前呈现出社会将要变成的样子。
本文作者：祁十一，现居成都，一个晃晃悠悠的写作者，喜欢写作和体力活。
本文配图均由栗子提供。
你向往的自由生活是什么样的？
閱讀更多 好好虛度時光 的文章
