林徽因逝世65週年:你是人間四月天

我說你是人間的四月天;

笑響點亮了四面風;

輕靈在春的光豔中交舞著變。

你是四月早天裡的雲煙,

黃昏吹著風的軟,

星子在無意中閃,

細雨點灑在花前。

那輕,那娉婷,你是,

鮮妍百花的冠冕你戴著,

你是天真,莊嚴,

你是夜夜的月圓。

雪化後那片鵝黃,你像;

新鮮初放芽的綠,你是;

柔嫩喜悅,

水光浮動著你夢期待中白蓮。

你是一樹一樹的花開,

是燕在梁間呢喃,

——你是愛,是暖,是希望,

你是人間的四月天!


林徽因逝世65週年:你是人間四月天


有多少人是因為一句“你是人間的四月天”認識林徽因的?

1955年4月1日,

林徽因因肺結核病逝世,享年51歲。

而今天是林徽因逝世65週年。

斯人已逝,傳說猶存。

在林徽因逝世的幾十年裡,關於她的傳聞不勝其數,多是圍繞她的感情生活,其中充滿了猜忌與質疑。更有甚者,將她稱為“綠茶婊”,只因為她與徐志摩、金嶽霖還有梁思成之間曾存在過感情糾葛。如今不少人心中將她定義為“遊離在男人之間的心機婊”。

這位美貌與才華並存、中國第一位女建築師、人民英雄紀念碑和中華人民共和國國徽參與設計者,被稱為“一生詩意千尋瀑,萬古人間四月天”的女詩人、女作家,究竟是什麼樣子呢?


1

林徽因是林家長女,他祖父從《詩經》中“大姒嗣徽音,則百斯男”,為她取名徽因。


林徽因逝世65週年:你是人間四月天


林徽因父親林長民,是當時參議院秘書長。從小家境優越的林徽因,就喜愛看書,六歲時就能代替祖父給父親林長民寫書信。

飽讀詩書的林徽因,從小就深受父親林長民的厚愛,希望她能“讀萬卷書,行萬里路”,找到自己的興趣所在。

在祖父病逝,父親在京做官期間,家中大小瑣事,全都落在了林徽因身上,直到有一年,父親帶她去歐洲考察,這才帶她擺脫了“家庭主婦”的身份。

2

遠赴歐洲,讓擺脫了家庭瑣事的林徽因,徹底的得到了放鬆。在倫敦時,林徽因學了一口純正的英語。也是在這段時間裡,林徽因與徐志摩相遇了。

林徽因逝世65週年:你是人間四月天


當時徐志摩23歲,林徽因16歲,初次相見時就鬧了一段笑話。

原來林徽因在第一次見到氣質儒雅、風度翩翩的徐志摩時,開口第一句竟然是“叔叔”,這讓在場的人都笑了。

徐志摩看著這個比自己小了不少的“侄女”,隨後展開了瘋狂地追求。

林徽因也被這位談吐風雅、相貌英俊的男子所吸引。

當徐志摩的妻子張幼儀來倫敦時,一切美夢都以醒來。林徽因最後下定決心,離開了徐志摩。

3

回到北京後,林徽因在父親的安排下和梁思成接觸。性格內斂、才思敏捷的梁思成,讓林徽因感覺到了一種安穩。


林徽因逝世65週年:你是人間四月天

1924年,林徽因陪著梁思成去美國學建築,在留學的那段時光裡,兩人感情急速升溫。這對神仙眷侶也在眾人的祝福中步入了婚姻的殿堂。

林徽因逝世65週年:你是人間四月天

不得不說,梁思成,這位深愛著林徽因的男子,以自己的溫柔包裹著林徽因。

1931年,徐志摩墜機死亡後,梁思成從現場帶回來一塊飛機殘骸,交給了林徽因。林徽因將這塊殘骸掛在臥室。

但是梁思成卻不介意這件事,曾說“徽因若不重情,反倒不值得我愛了。”

在北平梁家的隔壁,住著金嶽霖。金嶽霖是徐志摩和張幼儀的證離婚人。金嶽霖和林徽因,也是在徐志摩的介紹下認識的。

當時金嶽霖常去梁家做客,梁思成和林徽因拌嘴吵架時,金嶽霖也常來勸架。

時間長了,金嶽霖漸漸地喜歡上了林徽因,並對他表露了心跡。

這一場表白,來得猝不及防,讓林徽因有些不知所措,等梁思成回家後,與他說,“我苦惱極了,竟同時愛上了兩個人,不知怎麼辦才好。”

而一夜無眠的梁思成,給出了答案,“你是自由的,如果你選擇了他,我祝願你們永遠幸福。”

林徽因將這句話轉告給金嶽霖,金嶽霖說,“看來思成時真正愛你的,我不能傷害一個真正愛你的人,我選擇退出。”

此後三人依舊像以前那樣,毗鄰而居。

金嶽霖還為他們寫了個對子,上聯“樑上君子”,下聯“林下美人”。

金嶽霖、梁思成夫婦,一直都維持著高尚純潔的友誼,一生無子嗣的金嶽霖,最後也是梁思成的兒子送終的。

面對丈夫的包容,林徽因用自己的柔情回報著丈夫。生活在的大事小事,都是林徽因親自操勞著,她竭盡所能地盡著妻子和母親的角色。

這份理解與包容,是他們婚姻生活中最可貴的地方。相同的理想讓兩個人密不可分,不同的性格,讓他們相互成就。

4

林徽因與梁思成回國後,就奔向瀋陽,組建東北大學建築系。這是我國大學裡的第一個建築系,林徽因身兼數職,懷孕時也常常加班到深夜。

林徽因的第一個孩子就是在瀋陽出生的,取名梁再冰,彼時梁啟超因手術誤切腎臟已經離世,而梁啟超的書房叫“飲冰室”。

也正是在這一時期,林徽因染上了肺結核。那時的林徽因,“臉上瘦得顴骨都突出了。”


林徽因逝世65週年:你是人間四月天

5

1931年到1937年六年間,學社成員足跡遍佈河北、山西、陝西等地,測繪整理了200多組建築群,測繪圖稿1800張有餘。

林徽因逝世65週年:你是人間四月天

1937年,他們在北方的最後一次考察,喜憂參半。

梁思成、林徽因一行四人進入五臺山,一路山路,最後連騾子都不再往前走了。他們還在密林中又行進了兩天,才發現一座廟宇。梁思成腰上有舊疾,不宜登高,為了取證,林徽因就得爬到高懸的檁條上。

要知道檁條上面是密密麻麻的蝙蝠,底下又擠滿了臭蟲,養尊處優的林徽因可能這輩子都沒見過這麼多蟲子了。上去之後,終於看到“女弟子寧公遇”一行小字。這還不夠,只能再搭支架,清掃沉積上百年的浮土。

林徽因逝世65週年:你是人間四月天


最後,終於確定了這是中國現存最早的木結構建築,這下國人就不用再去日本看木結構建築了。真是可喜可賀,可野外考察,多半可能是無功而返。

一個嬌弱的大家閨秀,身患肺結核,在深山裡風餐露宿,爬樑上柱,還要與蝙蝠、臭蟲爭鬥,但在她身上沒有抱怨和消極,和煦得一如四月天。

然而這份喜悅還沒持續多久,震驚中外的“七七盧溝橋事變”發生了。

6

動亂中,對本就身體不好的林徽因來說無疑是雪上加霜。梁思成常會變賣手錶、鋼筆,給林徽因買補品。有一次梁思成幽默地和林徽因說,“這隻派克清燉了,這塊金錶紅燒了。”

林徽因常會去野外採些野花,把那簡陋的房子,裝扮得充滿生機。每當夜晚來臨時,她都會坐在花旁,構思著美麗的詩篇。

林徽因逝世65週年:你是人間四月天

這種生在陋室,依舊心向陽光的精神,是她對美的追求,對生活的熱愛。生活再艱難,依舊要活出自己想要的樣子。

7

在那戰爭動亂、顛沛流離的時期,林徽因和梁思成挺過來了。

這段日子裡,他倆完成了11萬字的《中國建築史》。

1946年,梁思成、林徽因回到了北平。

九年的顛簸,壓垮了林徽因的身體。

但是壓不跨她對生活的熱愛。

新中國成立前夕,林徽因和梁思成承擔了國徽設計的任務。

家中到處都是紅黃兩色的材料。如今我們看到的莊嚴的國徽,設計者就有林徽因。


林徽因逝世65週年:你是人間四月天


同時,人民英雄紀念碑,林徽因也參與了設計和建造。碑座和碑身全套的飾紋、底座上的一系列花圈,都出自病床上的林徽因之手。

在後期北平興起的“破舊立新”的風氣中,林徽因為了保護那些古蹟建築,常去和人爭辯。

但是她的聲音,彷彿綿軟無力,阻止不了這一切的發生。

1955年,林徽因在憂思中,與世長辭。

8

林徽因的一生,為中國建築嘔心瀝血,可終究在遺憾中離開了我們。

梁思成曾在結婚那天問她,“這個問題我只問一遍,以後再也不提,為什麼你選擇的人是我?”

林徽因說,“這個問題我要用一生來回答,準備好聽我回答了嗎?”

如此看來,這個答案,是如此的豐富精彩。


林徽因給我們留下了美妙的詩篇,

留下了莊嚴的國徽,

為中國建築史添磚加瓦,

讓我們知道了美人也可以如此的颯爽,

讓我們知道了人生就要活出自己的樣子,哪怕身處逆境。


“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。”

你永遠都是人間,最美的四月天。

《林徽因:女人最好的姿態,是活出綻放的自己》

《關於林徽因,你們的誤解都太深了!》


分享到:


相關文章: