作者：成都市实验外国语学校（西区） 初2018级 桂婕茗
昨天晚上，我又在日历上画了一张哭脸。
我撇着嘴数了数，一共攒了37张这样的脸。37张哭脸，代表着我已经有37天没有见到妈妈了。
我在成都，妈妈在南充。
我成了留守儿童，妈妈整天为抗疫工作奔波。
那天，我画了一个小女孩，眼角挂着泪水，那是想妈妈的我。我又画了美丽的妈妈，我怕妈妈再不回家，我会忘记她的模样。
那天，我进不了网上课堂，打电话向妈妈求助。妈妈在电话里给我指导了十十几分钟，我便听见她的同事在喊她的名字。“宝宝，对不起！妈妈要出去检查了。”“你这个不称职的妈妈！”我气呼呼地对她嚷嚷。
那天，我和妈妈连通了视频。“乐乐，你要自己安排好学习，替妈妈照顾好爷爷奶奶。”妈妈的声音听上去乐呵呵的，但面容看上去却有点疲惫。我在屏幕上摸了摸妈妈的脸，帮她抚平还未完全舒展的眉头。嘴上却说：“你是个不称职的妈妈！”
就是这样一个不称职的妈妈，我却在不经意间发现了她的秘密。她锁了一抽屉的立功奖牌和荣誉证书，锁住了故事和风雨。
我的妈妈是个警察。
她从来不给我讲工作的辛苦和风险，总是一派岁月静好的模样。
虽然我早己习惯了她一到节假日就更忙的节奏，但是这次我有点担心这个“不称职的妈妈”。
新冠肺炎，这种人类从未遭遇过的疫病，来势汹汹，按下了“快乐频道”的暂停键。它寂寥了喜悦，冷清了街道，黯然了时光。我第一次感到危险和死亡离我们这么近。确诊、疑似、死亡……那不是冷冰冰的数字，那是同样的痛，要痛数万次。
“妈妈，你一定要好好的。”
甚至，我愿意相信，每天晚上我默念十遍，妈妈就可以拥有护身铠甲。
今天，我看到一篇报道：《防线“盯哨人”》，讲了妈妈和她所在单位的故事。故事中的他们说：守好一道门，守护一座城。
故事中的他们说：同时间赛跑，把防线建在疫情扩散前。
故事中的他们说：不回家是为了更多人平安健康地回家。
……
没有故事中的他们，哪有静好中的我们！
今天，我要在日历上画一个笑脸。因为寒尽春生，我那个“不称职”的妈妈就可以回家了。
封面新闻作文频道发起“我的战疫故事”主题征集，邀你分享在新型冠状病毒感染的肺炎疫情发生后，你在这段“特殊”的日子里的战“疫”故事。你可以谈谈春节经历，可以讲述你身边的医生、护士、警察等群体的抗击疫情的小故事，可以谈谈或针对此次疫情的个人看法及感想，也可以写所思所想，看新闻后的思考等，体裁不限，题目自拟。想要了解作文是否选用、刊发，查看名师点评、征文活动、获奖信息等最新动态，请添加封面小作家微信：13018255608。
扫描下方二维码进入上传通道↓↓↓
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
