石溪多病，在南京牛首山出家，畫蒼潤無比，有石濤不及處。他以畫悟憚，日本人專收石的畫，幾乎全讓他們買光了。賓虹老說：我主要得力於石溪。石溪主要畫“淺絳”，但最好的是水墨畫，故宮有一張他的淡墨山水。有一次我去故宮參觀，先看陶瓷工藝館，看得頭昏眼花，又看那麼多的畫，
尤其看到郎世寧的畫，就想吐，可一到石溪的畫前，就像吃了一杯龍井茶，真了不得，這幅畫用筆很少，卻很豐富，他是以情作畫。日本內行多，幾乎把他的畫全收走了，他的好作品我們只能從印刷品中看到。——出自張仃《中國山水畫史》
郎世寧《弘曆採芝圖軸》
中國畫到底應該如何審美？關於這個問題的爭論，已經持續了近一百年。直到現在也是眾說紛紜，沒有統一的標準。但關於中國畫的審美，在某些方面，是能夠達成共識的。比如氣韻生動是中國畫審美的第一標準，沒有氣韻的中國畫是死的。事實上，即便是最重寫實的工筆畫，也是以氣韻為重的。
清朝康熙年間，歐洲傳教士郎世寧的到來，也帶來了西方繪畫藝術。對於當時的國人來說，西方繪畫是很新鮮的。而郎世寧強行將東西方繪畫技術摻雜在一起的行為，更是被一部分人認為是國畫藝術發展的趨勢。
郎世寧《弘曆觀荷撫琴圖》
但郎世寧的畫，已經不是本質上的中國畫了。張仃先生在《中國山水畫史》中提到過，他去故宮參觀時，看到郎世寧的畫就想吐。這在藝術圈和藝術評論圈，基本上已經達成了共識。
但對於普通觀賞者來說，卻看不出郎世寧的畫究竟哪裡不好。明明畫的很像，很漂亮，為什麼就不好呢？這就要涉及到兩個問題，究竟什麼是中國畫？中國畫應該如何審美？
郎世寧《高宗大閱兵圖》
首先第一點，中國畫是寫出來的，不是畫出來的。中國畫的造型基礎是“點畫”，當下中國畫對筆墨以通用“線條”概念來表述，其實是降低了筆墨表現上“點畫”的學術高度與內涵要求。
“點畫”的概念借鑑於書法。中國畫的線條很講究運筆，與書法運筆是一脈相承的。運筆過程中的提按、轉折、頓挫，都是畫家在那一瞬間的情感投射。而當這種情感投射到作品中時，也就給作品灌輸了思想，如此才能使得作品具有生命力，觀者才能感受到其中的氣韻。
郎世寧《十駿犬圖之一 蒼水虯》
如果失去了氣韻，那麼即便畫的再漂亮，也是沒有生命力的死物。所以我們說，書法是繪畫的基礎，沒有書法功底，是畫不好中國畫的。而作為傳教來到清朝的歐洲人，郎世寧顯然是沒有領悟到中國畫真正的內涵。在這種情況下，將東西方繪畫藝術強行摻雜在一起，反而顯得不倫不類。
而運筆功力深厚的畫家，每一筆都承載著畫家內心的情感。所以國畫中的每一個線條，都具有相對獨立的審美價值。畫中的每一個部分，都能成為單獨的一幅畫。
郎世寧《十駿犬圖之三 蒼猊》
而在西方繪畫中，一切為整體服務。單獨的線條與色塊，是無法脫離整體存在的。這是東西方藝術在表現形式上的區別，也是東西方審美哲學上的差異。
雖然東西方藝術沒有高下之分，但是因為審美哲學上的差異，在很多方面東西方藝術的表現手法是相互排斥的。所以受到西方繪畫技術的影響，又沒有書法的筆法基礎，郎世寧的畫中，找不到“點畫”的獨立性。非但如此，郎世寧將東西方繪畫技術強行融合到一起之後，也同時失去了西方繪畫藝術中某些優秀的部分。
郎世寧《十駿圖之奔霄驄》
另外一點，為了表現畫中的氣韻，在構圖上的取捨，是國畫中非常重要的一個課題。將多餘的、無關緊要的元素全部刪除，讓觀者的注意力集中在主體之上。所以我們看優秀的國畫作品中，很多隻是寥寥幾筆，卻能將深遠的意境展示的淋淋盡致。讓觀者很容易感受到其中蘊含的深刻情感。而這一點，其實也體現了東方文化中關於“捨得”的人生哲學。
雖然西方繪畫也講究主次關係，但當郎世寧將東西方繪畫技術融合在一起的時候。沒有了取捨，也失去了主次，給人一種雜亂無章的感覺。所以郎世寧的畫，在中國畫的藝術圈裡，才會有讓人看了就想吐的感覺。
郎世寧《十駿圖之赤花鷹》
最後一點我們說，國畫最忌“匠氣”。
在藝術的語境中，匠氣的意思是隻專注於技術，為了畫的像而畫，也就失去了藝術性。郎世寧專注於用繪畫技術記錄事物，專門為皇室服務。所以他的作品便是太像，而又有匠氣。就好比今天的印刷品，是沒有思想的死物。而優秀的藝術作品，都是有思想、有生命力的。
齊白石說作畫妙在似與不似之間，如果僅僅是畫的像，那不是藝術。如果是畫的太像，又有匠氣，則淪為“俗”。元代以後，“俗”是對畫家最大的批評。而郎世寧的畫中，就是充滿了匠氣。
郎世寧《秋林群鹿圖》
也正是因為“匠氣”太重，郎世寧的畫沒有自己的獨特標緻，所以他的畫與他自己是分離的，沒有必然的關聯性。而優秀的藝術作品，一定是帶有藝術家本人獨一無二的標緻，拿到一幅畫，即便只看一部分，也能知道是誰的。
提到齊白石，我們第一個想到的就是他筆下靈動的蝦和深入生活的果蔬。提到徐悲鴻，就想到那些俊逸的馬，提到黃賓虹就想到那意蘊厚重的山水，提到李可染，就想到那層林盡染的萬山紅遍。他們的作品，因為灌注了自己內心最真實的情感，所以才能成為獨一無二。
郎世寧《雙鶴圖》
但郎世寧的畫，顯然沒有這樣的標緻，因為他僅僅是畫的像，但這一點很多人都可以做到的。當作者與自己的作品可以剝離，沒有了一層必然的聯繫。那麼他的作品，也就不具備藝術性。
總之來說，中國畫的審美是有標準的，而且標準還很高。中國畫的創作對畫家的藝術水平有很高的要求，而對於欣賞中國畫來說，也同樣需要很高的審美水平。
齊白石 《臨江垂釣圖》
黃賓虹《黃山湯口》
八大山人 《魚》
閱讀更多 中國書畫收藏報 的文章
