35年前，靳月英在荒山上種下了第一棵柏樹。從那時起，祖孫4代接力，村裡先後有13個人參與，在8架山19面坡上種下了23萬棵樹木，並感召全縣10萬人在綿延28公里的200多座山頭上，義務植樹、綠化荒山。如今，山綠了，水清了，魚泉村周邊的景色越來越美了，鄉親們都稱讚靳月英帶領大家種下了一座“金山”。
2019年7月12日，記者一行驅車來到靳月英老人的家——淇縣黃洞鄉魚泉村時，她正在接受中央電視臺記者採訪。
“天太旱了，收麥子的時候到山上瞅了瞅，柏樹長得還不錯，杏樹沒結幾個果，去年那一片杏樹可是收了1000多斤呢！”說起她種的樹，這位96歲的老人思路清晰，滿是皺紋的臉上流露出一絲遺憾。
看著眼前這位駝背瘦弱的老人，很難想象就是她用柔弱的肩膀、35年的堅持，在巍巍太行鑄造了一座綠色的豐碑。
初心——
“看到外面的山上 都是綠瑩瑩的，怪好。再看看俺這兒山上哪兒都光禿禿的，心裡很不 好受。當時國家號召綠化荒山，咱是黨員，得乾點啥，就這樣，我想起了 上山去種樹。”
在黃洞鄉魚泉村東南方向的白龍山上，成片的柏樹像一排排士兵一樣從山腳站到山頂，細的有腳脖子粗，粗的已經超過了一把。這是靳月英種下的第一片樹林。
到白龍山上栽下第一棵樹時，靳月英已是61歲。那時，她已經是一個很有名的模範人物。
1942年，靳月英19歲時，八路軍來到了魚泉村。丈夫馮清海加入了八路軍武工隊，她加入了婦救會。1947年3月，在掩護部隊撤退的戰鬥中，丈夫不幸犧牲。那時，兒子馮小鎖才8個月。
解放後，靳月英當過村婦聯主任、副大隊長、副社長、副鄉長和村黨支部委員，一直幹到61歲才退下來。那些年裡，她在村裡修渠造田，割草拾糞，為部隊捐贈慰問品1萬多份，價值10多萬元。全國擁軍模範、全國綠化模範、全國勞動模範……在她的人生歷程中，曾100多次受到黨和政府的嘉獎，其中先後7次赴京參加全國表彰大會，受到黨和國家三代領導人的親切接見。
1984年，“八一”建軍節，靳月英進京參加擁軍模範表彰大會。“在北京我去了萬壽山，看到的是滿山的樹林；回家的火車上，看到外面的山上都是綠瑩瑩的，怪好。”時至今日，老人依然對當年那趟旅程記憶猶新，“再看看俺這兒山上哪兒都光禿禿的，心裡很不好受。當時國家號召綠化荒山，咱是黨員，得乾點啥，就這樣，我想起了上山種樹。”
魚泉村地處太行山，屬淺山石灰岩地質，石頭多、土壤少，降水量小，蒸發量大，很多地方連荊棘都難見到，栽樹能活？一個60多歲的老太太要能種活，才怪！家人、鄰居不理解。有人說她傻，也有人說她逞能。
靳月英脾氣有點倔，下定決心的事，非幹成不可。從北京回來的第二天一早，她就扛起钁頭，帶上乾糧，掂著水葫蘆上山了。
從此，春夏秋冬，荒山上多了一個瘦小老太太的身影，或彎腰刨石，或擔水澆樹……
在石多土少的山上種樹，甭提有多難。白龍山上，放眼四周，滿是堅硬的石頭。站在六七十度的陡坡上，一钁頭錛下去，虎口震得生疼，而山坡上只留下一道白印。就這樣一钁頭接一钁頭砸，亂石逐漸鬆動。她把撬起的石頭一塊塊碼起來，壘成一個個圍堰，中間填上土。土不夠，她就揹著籮筐從石縫裡一點點往外摳，再一把把填進坑裡。一個個用石塊壘起來的樹坑像魚鱗一樣整齊排列，大家就形象地稱之為“魚鱗坑”。
累了，她就坐下喘口氣；餓了，就從布袋裡掏出乾糧吃一點兒；渴了，就拿起水葫蘆喝幾口。風大的時候，站不穩，她就跪在石板上刨。雨雪天，她把毛巾往頭上一搭，遮住額頭，不讓水流到眼裡。烈日下，擦把汗，毛巾都能擰出水。
最初，一天下來，也只能壘好兩三個坑。即使這樣，到了第二年春天，陡峭的山坡上竟然被老人挖出了層層疊疊200多個“魚鱗坑”！
冬天刨坑，春天栽樹。到了植樹的季節，樹苗從哪裡來？靳月英一狠心，賣掉家裡僅有的一頭豬，買來200多株柏樹苗，一棵棵種下，盼著早點成活添綠。
俗話說，春雨貴如油。剛栽下樹苗，又恰恰遭遇大旱，老天干瞪眼就是不下雨。看到新栽的樹苗耷拉著腦袋，老太太心急如焚。
怎麼辦？“從山腳下的水庫裡擔水澆。”靳月英回憶，“不能眼看著樹苗旱死。”
往山上擔水，談何容易？坡陡路不平，年輕人一不小心還可能摔倒，別說60多歲的靳月英了。
但這點困難，對下定了決心的靳月英來說不算什麼。每天，她挑著30多公斤的水桶，踉踉蹌蹌、一步一挪地上山澆樹，一趟下來筋疲力盡。
一天中午，靳月英一腳打滑沒踩穩，人翻水灑，水桶丁零當啷滾出十幾米，一隻手臂磕破了一大塊皮，鮮血直流。
老太太氣得坐在地上委屈地哭。靳月英回憶：“我哭哭就不哭了，我對自個兒說，又不是別人叫你乾的，你自己要幹，有啥委屈的！”擦乾淚，用毛巾纏住手臂，撿起水桶，靳月英繼續下到水庫邊擔水上山。
那年雖然大旱，但靳月英竟然奇蹟般地種活了170多棵柏樹。路過那片山坡的村裡人忽然發現，那片荒涼的不毛之地泛起了一片片新綠。
有了成功的經驗，靳月英種樹的勁頭更足了。為了種樹，她想盡了一切辦法。別人家自留地裡種莊稼，她家地裡種的是樹苗，柏樹、花椒樹、杏樹都有，柏樹籽是山外採來的，花椒籽、杏核是平日裡收集的。
下雨了，別人往家裡跑。靳月英家的人卻是從家裡往外跑：到地裡挖樹苗，背到山上，趁著雨水種樹。
接力——
“我生了這個心了，非幹不可！”“種樹這活兒一輩子都不能丟，這一輩種完， 下一輩得接著種，這片山 種完，還有下一片。”
“打記事起，俺一家人都在山上種樹。”靳月英的孫女馮樹香回憶，“俺兄妹幾個，從小就整天跟在大人屁股後頭，幫著撿石頭、扶樹苗。”
當初，兒子馮小鎖也不理解母親，也沒少勸。
有一天，天色已晚，也沒見母親回家，小鎖趕緊去找。到山上時，卻看到母親半躺在山坡上。原來那天傍晚，靳月英一步沒踩穩，在山坡上跌倒，摔折了胳膊，疼得站不起來。被揹回家的路上，靳月英自言自語：“別樹沒種成，把命搭上了。”可回到家，她又說：“命搭就搭了吧，總算幹了點事。”
經過這一次，馮小鎖更擔心母親了，不敢再讓老太太有一點兒閃失。知道勸不住，於是他乾脆每天跟著母親一塊兒種樹。
從靳月英家走到白龍山需要半個多小時，為了多幹點活兒，靳月英中午不回家，兒媳婦劉小榮負責送飯。
三伏天，光禿禿的山上連個涼蔭都沒有，石頭被曬得燙手。
大中午，送飯的時候，劉小榮看見太陽底下，婆婆枕著钁頭、裹著毛巾睡著了，身旁水桶裡還有半桶水。“當時，心裡一酸，淚可下來了。”劉小榮說，“心疼俺娘，我也跟著上山種樹了。”
靳月英年紀更大了，挑不動滿桶水，就半桶半桶往山上挑；使不動大钁頭了，就讓兒子打了把小钁頭。
漸漸地，孫子、孫女、重孫也跟著上了山。重孫馮超記憶裡，小時候基本上是在山上度過的。天剛矇矇亮，他們就把豬圈、雞圈的糞擔到水庫邊，再一船船運到對岸，背上山坡，再一捧捧埋到樹坑裡。有時候糞不夠了，就走街串巷去拾。
“俺兄妹五個的名字都跟種樹有關，樹青、樹香、文青……”馮樹香說，“俺奶奶說，起名就是盼著光禿禿的山早點兒變綠。”
在靳月英的影響下，1985年開始，王小六、王付林、靳守印、靳狗妞、楊東慶等13位村民也先後上了山，組成了“靳月英八一造林隊”，跟著老太太種樹。
耗時10年時間，靳月英硬是帶領大家把白龍山上種滿了柏樹。1995年，靳月英又來到白龍山對面的大鰲山種樹。
說起跟著靳月英上山種樹，今年74歲的王小六仍感慨不已：看著她一個人上山種樹，怪可憐，也很感動。有一次我問她，你吃乾糧、喝涼水，在山上種樹，圖啥哩？老太太說：“我生了這個心（下定決心）了，非幹不可！你們願意幹就幹，不願意幹，我就一個人幹。”
沒想到老太太下決心幹的事，還真成了氣候！
粗算下來，靳月英帶領家人和鄉親，在8架山19面坡，共栽種了21萬株綠化樹和2.2萬株經濟林木，其中有花椒樹、杏樹、柿子樹、核桃樹等。
靳月英常對子孫說：“種樹這活兒一輩子都不能丟，這一輩種完，下一輩接著種，這片山種完，還有下一片。”
這兩年，只要身體允許，靳月英還時不時讓孫輩們把她送到山上，摸摸自己當年親手栽種的樹，再看看遠處山坡越來越濃的綠。
靳月英帶領家人和鄉親們種樹的事兒，漸漸在淇縣傳開了。很多單位組織人員來到魚泉村，學習靳月英的先進事蹟。在靳月英精神的感召下，1995年春天，一場全縣動員、全民參戰的滅荒行動在淇縣展開。
北起小柏峪、南至雲夢山，縱向綿延28公里的200多座山頭上，紅旗飄揚，人頭攢動，鎬鍁鏗鏘。10萬人安營紮寨，吃住在山上，“向靳月英學習，向太行山宣戰”，開展義務植樹。
“當時全縣共有22萬人，幾乎一半人參加了植樹，滿山遍野都是挖坑栽樹的人。”淇縣林業局副局長高玉中說。
剛開始，一些人對能否把樹種活還存有疑慮：太行石板巖，山石橫著長，自古不長樹，栽樹能栽得活？縣裡組織大家學習靳月英種樹法，靳月英的孫子孫女們現場示範，帶領大家挖坑、種樹。高玉中說，即使到今天，機械發達，太行山上種樹還是靳大娘的方法最管用。
經過一年奮戰，淇縣近20萬畝荒山上綠意盎然。當年，全國綠化委員會決定，把全國植樹造林現場會放在淇縣召開。時任林業部副部長祝光耀登上雲夢山頂，遙望漫山遍野的魚鱗坑和一株株新植的幼苗，連說：“一看‘目瞪口呆’，二看‘心潮澎湃’，三看禁不住把大拇指豎起來。”
“金山”——
35年前的荒山現在 全綠了，2.2萬株經濟林 早已掛果。淇縣的綠化率由當年的3%，提高到現在的36.6%，山區更是高達60%以上。
前幾年，靳月英還經常邁著碎步，來到3裡地外的“八一擁軍紀念林”，拔拔草，用手量量樹長多粗了。如今身體越來越虛弱，她還是放心不下她的樹，時不時讓孫輩們把她送過去，看看樹有沒有被動物拱，有沒有被娃娃折……
側柏長得慢，得上百年才能成材。靳月英不著急：“35年前的荒山現在全綠了，不才四輩子人嘛!”
靳月英種下的2.2萬株經濟林早已掛果見效，每年杏成熟時節，她把收穫的杏賣成錢，用來支付護林員的工資。香椿、花椒、核桃該摘了，她讓人上山採摘，一半給採摘人，另一半換成錢，資助村裡的貧困戶。
當年土薄石厚的荒山禿嶺如今樹木蔥蘢，處處迸發著勃勃生機。淇縣的綠化率由1994年的3%，提高到現在的36.6%，山區更是高達60%以上。
“靳大娘是我們學習的榜樣。”駐魚泉村第一書記張朝祥說。目前，村裡按靳大娘的方法在山坡上種植的花椒樹已達800多畝，60多戶村民僅靠賣花椒每戶年收入就能達到三四千元，多的能上萬。靠經濟林和村裡建設的衛星工廠，村民們的日子越來越好。今年年初，他們還向上級爭取資金17萬元，把水引到了村西南的山頭上，解決了2000餘畝荒山的造林用水問題。“明年這座山也會綠起來。”張朝祥說。
如今，馮超已成為魚泉村所在黃洞鄉的副鄉長，主管扶貧。他記得，太奶奶種下果苗時，逗他說將來杏啊、柿子啊有多好吃。如今這些樹早已掛果，真像當年說的。“後來他帶鄉親們上山種的花椒、核桃如今也見錢了，不少人家每年單花椒就賣數萬元。”2019年，他們配合林業部門，還在黃洞鄉試驗了無人機飛播造林，“比過去漫撒精準多了”。
馮樹香說，奶奶年紀大了，但仍閒不住。每天清晨，她都會走出家門，步履蹣跚地在村裡走走，看到飲料瓶等廢品就撿起來。
其實，老太太更多的是在眺望遠處的青山。
“這輩人多好！自打出生，看到的山都是綠的！”老太太說。
“靳大娘留給我們的不僅是一座座青山，更是一座座金山，她不忘初心，幾十年如一日把一件事做到極致的這種精神，是我們取之不盡，用之不竭的寶貴財富。”淇縣縣委書記王海濤說。
閱讀更多 猛獁鶴壁 的文章
