正午阳光古装大剧《清平乐》正在热播中，剧中满腹才华的曹丹姝被群臣举荐成了皇后，却不被宋仁宗所喜爱，甚至在大婚之夜还将她晾在了一旁。能文能武、端庄得体的曹皇后是臣民眼里的完美妻子，为什么唯独得不到赵祯的宠爱？
笔者最近刚看完钱钟书的《纪念》，这本不到一个小时就能看完、收录在钱钟书短篇小说集《人·兽·鬼》中的小说，让笔者对曹皇后的处境有了更深的领悟。《纪念》讲述的是一个知识分子女性的婚外情经历，苦于婚后生活的枯燥乏味，生性浪漫的曼倩对丈夫才叔的平庸愈发不悦，直到才叔表弟天健的到来，给曼倩空洞的生活增添了前所未有的快感。
宋仁宗的红颜知己从熙春到苗心禾，再到后来的心头爱张贵妃，无一不是个性迥异，唯独处处得体的正妻曹皇后在赵祯心里没有任何分量。古代皇帝三妻四妾是常态，我们不能用现代的观念去评判赵祯，但可以从这些人物事迹中窥探到其中的微妙关系。
《纪念》中的才叔老实本分，勤勤恳恳地用工作维持着一个家庭，却得不到曼倩的欢心。而只会花言巧语、洞察女人心思的天健却轻而易举地让曼倩沉沦。这段暧昧的关系最初带给两人快感，但确立关系后各自又极力地想撇开对方，骨子里扭曲的关系注定得不到长久的发展。
随着剧情发展，赵祯也许到最后才会发现曹皇后的好，而曼倩在受到炮火攻击时，才体会到丈夫陪在身边带给她的忠实依靠，情人间缥缈的快感再美好，始终都抵不过身边最长久的陪伴。
一、宋仁宗青睐发自肺腑、热情奔放的亲密恋爱
宋仁宗赵祯并不是一位随心所欲的皇帝，历史上著名的狸猫换太子便是以他为主角。赵祯十三岁登基，在位初期一直是当朝太后刘娥垂帘听政，从小疏离的母子关系令他倍感困扰，他不明白自己的亲生母亲为何总是对他忽远忽近。
直到赵祯知道自己并非刘娥亲生，他才明白了这一切，于是他反感众人对他的毕恭毕敬、也不喜欢身边亲近的人对自己保持距离，这种从小从心底形成的习惯一直持续到他成年之后。
因此当见识开阔、心胸直爽的熙春出现在赵祯面前时，就被她爽朗的个性所吸引，甚至要娶她为后。在朝臣的反对之后，似乎赵祯也明白熙春不适合皇宫这个金丝鸟笼，于是决定给她自由，放她出宫。
除了熙春，赵祯还有一个青梅竹马，这种从小建立起来的情谊成功延续到了成年的赵祯身上。这位身居高位的君主，其实想要的不过是一段亲密无间的爱恋，于是赵祯将苗心禾封为娘娘。苗心禾深知赵祯对自己的感情，但深谙礼仪的她迫于皇室礼法，不得不将之前对赵祯的称谓“六哥哥”变成其他人一样的“官家”。
随着称谓变得疏远，赵祯与苗心禾的关系也逐渐从爱情变成亲情。
当赵祯的感情生活归于平静之时，却出现了一位热情奔放的女子，也就是后来集万千宠爱于一身的张贵妃。张贵妃发自肺腑对赵祯的爱，让赵祯再次体会到了人与人之间亲密的关系，于是张贵妃恩宠不断。
而一直以来对赵祯毕恭毕敬、谨遵礼法的曹皇后不被赵祯所爱，也成了情理之中的事。
二、曼倩追求的是平淡生活之外的精神层次恋爱
曼倩是大户人家的体面小姐，在出嫁前也是风光无限，她与才叔的婚姻，也算是两人争取而来。才叔的父亲是曼倩父亲的世交，由于才叔在自家暂住了一段时间，这两位年轻人也就慢慢熟悉起来，经过身边人的玩笑和撮合，两人不自觉地走到了一起。
可是父亲嫌才叔家贫穷，坚决不同意两人的婚姻，有了共同目标的两人变得团结一致，在父辈的反对下毅然走到了一起。婚后才叔微薄的收入不足以维持体面的生活，于是两人搬到了一个偏僻的山城中。
“虽然是高山一重重裹绕着的城市，春天，好像空袭的敌机，毫无阻碍地进来了。说来可怜，这干枯的山地，不宜繁花密柳，春天来了，也没个寄遇处。”
小说开篇的一段环境描写，极其符合女主人公的生活心境，才叔就好像是这个了无生趣的山城，天健就像是直冲进山城的春意，给曼倩波澜不惊的生活激起了一层漪澜。
“天健在她身上所发生的兴趣，稳定了她动摇的自信心。要对一个女人证明她可爱，最好就是爱上她。在妙龄未婚的女子前，这种证明不过是她该得的承认，而在已婚或者中年逼近的女人前，这种证明不但是安慰，更是一种恭维。”
两人最开始进行着柏拉图式的精神恋爱，却各自怀着自己不同的心思。曼倩一开始绝不是奔着实质出轨而去，她希望的只是跟天健有一种细腻、隐约、柔弱的关系，点缀满了曲折、充满了猜测，只用触须迅速地拂探彼此的灵魂。对于曼倩这种喜爱情调的女人来说，这是最有趣的消遣。
但天健的心里却不像曼倩一般纯情，他借着单身的幌子与房东女儿来来往往，又时不时的来曼倩家串个门，看到曼倩无动于衷后，又转而与房东女儿去逛街。在很久一段时间没见面后，曼倩面对天健却没管理好自己的情绪，眼泪在眼眶里决了堤，心底的想法也被对方看了个透。
抓住上风的天健顺势而起，约了曼倩去自己寓所游玩。他对曼倩并不是起于爱情，而是男人心底的一种征服欲。虽然他还没把握这段恋爱进行到什么地步，但男人内心被刺激的虚荣心使他必须要将两人关系更进一步。
“他们的恋爱算是完成，也就此完毕，天健有达到目的以后的空虚，但心里想的更多的却是今后如何撇开曼倩。”
两人关系更近一步后，都落得个不快的结果。天健想的是如何逃离曼倩，曼倩感到了超出希望的失望。曼倩追求的是平淡生活之外的精神层次恋爱，可当这段恋爱在自己毫无防备的时候成了事实，她心里只剩下懊恼悔恨。在两人的这场暧昧博弈中，谁都没有成为赢家。
三、所有暧昧产生的朦胧情愫，都抵不过身边最长久的陪伴
用宋仁宗与各位妃子皇后的爱恋，来比喻夫妻和情人的关系有失偏颇，但是随着剧情的发展，我们可以看到事事得体、端庄贤良曹皇后最终也会博得赵祯的喜爱。就像《纪念》中天健因公殉职，曼倩在最初的可怜过后，突然又产生一种被释放的舒适，因为他们之间隐秘的往事从此不会再次提起，她也获得了心灵的释放。
经过与天健的这一段荒诞经历，曼倩似乎也明白了才叔的好。当整个山城遭受敌机的轰炸时，曼倩吓得几乎站立不住，顿时才发觉自己能搀扶着才叔的手，才是此刻最大的安慰，从前对才叔的各种不满也烟消云散。
婚外情对当事人来说，就好比两人各自在小心翼翼地玩火，火烧得小了，觉得不够刺激，一旦两团火凑一起烧得大了，才发觉不可控制。可他们贪恋玩火过程中的那种刺激，就像小孩偷吃大人禁吃的零食，那种快感远远高于食物本身的味道。
天健放着正经女友不顾，与表嫂来了个“亲上加亲”的恋爱，出发点不是发自内心对表嫂的倾慕，只是出于一个男人内心的征服欲、或者是虚荣心。而曼倩则希望来一场“柏拉图式的恋爱”，但不涉及肉体的接触，也就是纯粹的精神出轨。
两人各怀心思各取所需，事成之后都大失所望，出发点本身不纯粹就很难让结果变得完美，因此也注定了这段感情的失败！
閱讀更多 關山硯 的文章
