1
白水縣處在關中平原和陝北丘陵過渡地帶，北塬鎮已經初具黃土高坡的一些地貌特徵。
從白水縣城出發，行駛在盤山道上，一邊是山壁，一邊是深溝，歷時1個小時，幾經峰迴路轉，便來到北塬鎮鹿角村。
白水縣林皋鎮南馬村村民採摘蘋果 視覺中國 | 供圖
鹿角村有6000餘畝耕地，蘋果園佔多一半，種蘋果是村民擺脫貧困的有效路徑。
2018年3月，鹿角村成立集體經濟合作社，當年發展高標準示範蘋果園86畝。
高標準意味著嚴要求，專業技術和勤勞缺一不可。鹿角村吳秦明能脫貧致富，全靠技術取勝。
對吳秦明來說，未曾想過會和貧困二字扯上關係。夫妻倆勤勞上進，兒女雙全，一家人過著其樂融融的小日子。
可誰知，2008年吳秦明檢查出類風溼，隨著病情加重，他的手指、膝蓋關節嚴重變形，勞動能力一年不如一年，家裡的重活全部落在妻子楊培玉一個人肩上。兩個孩子先後考上大學，支出的突然增加，讓這個家徹底陷入貧困危機。
“咱能貧困一時，但不能貧困一世。”吳秦明心裡明白，最艱難的也就是這三四年光景，等孩子大學畢業，一切都會好起來。
不能外出務工，不能幹重活，吳秦明只能在自家5畝果園地尋找出路。漸漸地，他發現彌補果園管理技術短板可能會讓收入有突破。
在扶貧幹部的幫助下，吳秦明參加了縣園藝站專家組織的果園管理培訓。
2017年是當地蘋果種植戶的“小年”，大多數果農入不敷出，吳秦明的果園卻迎來大豐收。因產量高，果品質量好，5畝蘋果園收入4.6萬元。摸到門道的吳秦明對蘋果種植充滿信心，當年又栽種了4畝新園。
同年，從哈爾濱工業大學畢業的女兒吳亞娟，在珠海找到一份不錯的工作。年底，吳秦明如願脫貧。
脫貧後的吳秦明絲毫沒有鬆懈，如今已經成了果園管理的行家裡手。女兒有穩定工作，兒子大學畢業如願參軍，他操心最多的就是這幾畝果園。
為解決果園沒人管理，專業技術人才缺位的問題，2016年白水縣探索建立村企黨建聯合體，推廣“美華模式”果園託管。
企業提供半托、全託、反託和產品入股四種模式，農戶可根據自己的實際情況進行選擇。
3月12日，堯禾鎮滿義村村民高正孝，在美華公司託管服務中心與美華果業簽訂託管合同，自願將4畝果園以半托管方式交給美華公司統一管理。
這是美華公司當日與農戶簽訂的第12份託管合同，這些天，每天都有農戶來這裡簽訂合同。
美華公司從第一年託管僅有36戶，到現在2500餘戶，輻射帶動3個鄉鎮32個村，戶均增收2000元以上。
白水縣有4.8萬畝果園被企業託管，其中有5家涉果企業還承擔著扶貧託管任務，仙果蘋果專業合作社就是其中一家。
曹謝虎是仙果蘋果專業合作社理事長，也是現代秦腔戲《金果夢》的原型。2010年11月以“科技務果改變我的生活”為題代表中國農民在哈佛大學演講。
10多年前他就註冊專業合作社，聘請西北農林科技大學和白水縣農技中心的專家成立土肥專家站，解決果農生產環節面臨的各種難題。
每週二、四為託管農戶舉辦培訓會，遇到疑難問題，土肥專家會到田間地頭為果農答疑解惑。
託管企業在果園管理技術、處方式農資配送和果品回收銷售上為託管農戶進行一站式服務，很大程度調動了果農的積極性。
2
林皋鎮郭畔村地處白水縣城西北38公里處，有建檔立卡貧困戶32戶，耕地2700畝，其中1600畝蘋果園，村民的7成收入來自蘋果。
產業結構單一是郭畔村發展中面臨的突出問題。2015年精準扶貧工作全面鋪開後，在“四支隊伍”的全力配合下，這種困局得以有效緩解。
曹拴拴是林皋鎮黨委副書記，也是郭畔村包片領導。父親是種地能手，從父親身上他學到不少種地的好經驗。
根據地形特點，他把林皋鎮分成三個片區。方山森林公園片區藉助豐富的森林資源發展養殖；林皋湖景區周邊是平原地帶，涉果企業集中，發揮灌溉優勢發展蘋果種植；雲臺片區處溝壑地帶，適宜種植花椒。
郭畔村屬雲臺片區，村集體決定先行先試。2018年流轉土地100畝，全部用來種植無刺花椒。
花椒豐產期在栽種後5年左右，最快也得3年才能掛果。這幾年間沒有產出，還要搭上花椒園的管理費用，這讓本就貧困的郭畔村可能出現負債。
2019年，郭畔村在花椒地裡套種紅薯，當年大獲豐收，除去田間管理的成本，還收入12萬元。
平整土地、栽植紅薯、鋤草施肥、挖紅薯，先後給村民提供務工崗位40多個，農戶增收達6萬多元。到年底，貧困戶還拿到了每人100元的分紅。
曹拴拴說，今年他們拿出30畝的花椒園來套種中草藥，剩餘的繼續種紅薯。
郭畔村西頭溝底有片開闊地，陽光充足，最適宜種植大棚。村黨支部書記李雙榮介紹，50萬元項目資金已經到位，大棚蔬菜瓜果項目即將啟動。建成後，可以填補林皋鎮蔬菜瓜果種植的空白，還能向40公里外的銅川市供貨。
把有限的土地合理利用起來，讓邊邊角角都成為農民增收的沃土。原本沒有積累的村集體在產業的支撐下，逐漸壯大起來。壯大後的村集體不僅提高了為群眾辦事的能力，而且為村民摸索著產業發展的路子。
看著集體產業發展熱火朝天，村民也有樣學樣，呈現長中短產業齊頭並進的勢頭。
李彭懷是郭畔村建檔立卡貧困戶，他和妻子都是肢體三級殘疾。一家四口靠著李彭懷就近打零工度日，一年下來，收入幾千塊錢。
2015年李彭懷被識別為建檔立卡貧困戶。2017年，李彭懷申請扶貧小額貸款5萬元用於產業發展，新栽種4畝蘋果，新建一座養殖場。
近日，李彭懷剛賣了一頭生豬，收入4000多元。按照這樣的行情，養殖場裡18頭豬至少還能收入7萬餘元。
為降低養殖成本，李彭懷承包了10畝土地種植玉米。明年，他家4畝地的蘋果就能掛果，自家產業也能形成“循環”。
3
“你家貴榮務工走了嗎？”
“老秦，近日杜康酒廠在招文員，問問你家婷婷想不想去，名額給她留下。”
這是和家卓村第一書記宋倩苗在入戶走訪，統計貧困戶春節過後務工就業情況。
因疫情的影響，許多企業不能按時復工，大量務工返鄉人員被困家中，部分脫貧戶存在因疫返貧的風險。
經排查，和家卓村貧困戶中有23名未就業人員。根據雙方需求，幫扶幹部負責聯繫對接周圍企業解決就業問題。出不去，就讓他們在家門口就業。
秦國棟的孫女秦婷，本打算過完春節就外出務工，因為疫情的影響，遲遲沒有聯繫到合適的工作。宋倩苗得知情況後，立即對接杜康酒廠，幫忙找到一個文員的崗位。
在“四支隊伍”的牽線搭橋下，為貧困戶在附近果庫、果汁廠、杜康酒廠等企業聯繫到就業崗位20餘個。
和園是和家卓村傾力打造的渭北第一個田園綜合體，佔地500餘畝。這裡原本是一個廢舊磚瓦廠，起初計劃在廢墟上修建一座澇池，用於農業灌溉。
修好澇池，發現可以在上面修建一座亭子供村民休閒，修好亭子，發現有安全隱患，又綠化周邊……就這樣從一座澇池到現在佔地500餘畝的農業產業綜合園區，宋倩苗也覺得不可思議。
小吃一條街、休閒娛樂園、花卉市場、採摘大棚……現在的和園已經成為遊客的打卡地。
時下，和園裡一片生機勃勃的景象，梅花、櫻花競相開放，果蔬大棚、花卉培育大棚裡生機盎然。
秦曉輝性格內向，平日很少和父親交流溝通。年前，從東莞務工回到家中，一待就是幾個月不出門，父親既擔心又著急。情急之下，父親秦天榮給幫扶幹部打來電話，希望能給兒子做做思想工作。
幫扶幹部和秦曉輝溝通之後，幫他找到一份在和園花卉大棚搬運花盆的工作。忙起來的秦曉輝精神狀態好了很多，每天還有80元的收入。
和園的建成，吸引了一大批外出務工人員返鄉創業和就業。有的在園區門口賣起燒烤，有的在小吃一條街當起小老闆，還有一些人在果蔬大棚、花卉市場找到適合自己的工作。
王峰是和家卓村建檔立卡貧困戶，2009年在建築工地上遭遇事故，導致下半身癱瘓。家裡的支柱倒下了，妻子常常以淚洗面。
和園建成開園後，村上為他免費提供場所在和園裡做起小買賣。一個充氣式大號魚池，一些塑料玩具，專門為小孩子設置的釣魚遊戲就這樣開業了。遊客多的時候，他一天要收入近300元。
今年，在青海大學讀書的兒子即將畢業。王峰期待著好日子早點到來。
本刊記者 盧 陽
閱讀更多 當代陝西 的文章
