孔子曾说:“吾未见好德如好色者。”
可见“好色”是人之天性，如前不久的维密秀上那些美丽的面庞和胴体，使全世界的目光为之凝聚。
美丽的东西总是让人心生欢喜——只要它不是触手可及。
<code>
玛莲娜无疑是美丽的，但她的美丽由于触手可及而变成了一种诅咒。
当玛莲娜身姿摇曳地穿行在西西里的大街小巷，她的美丽得到的并不是瞻仰——身后尾随的少年将她作为性幻想的对象，擦身而过的男人眼睛里涌动着猥琐的欲望，在对比之下显得黯然失色的女人则对她怀有最恶毒的猜想。
所以，当玛莲娜成为了一个“寡妇”——人们与她的距离又近了一步——她的噩梦就开始了。
隐秘的恶渐渐浮上水面，男人的垂涎，女人的诋毁，父亲的误会，生活的黑暗重重地压在这个孤立无援的美人身上。
律师看出了这一点，所以即使软弱如他也敢强暴玛莲娜。玛莲娜看清了自己的处境，于是她顺理成章地，如所有人所愿地，坠入深渊。她染了头发，涂了脂粉，换了衣服，然后闭上眼睛，迎接生活的蹂躏。
人们不在乎她这样做是否是仅仅为了换一点粮食，他们只知道玛莲娜果然如他们所料，是个堕落的、无耻的荡妇。
他们因得不到玛莲娜的美丽而扭曲的内心，终于得到了一丝平复。或许在这个时候，只有雷纳托知道，也相信，玛莲娜在内心深处从未被玷污，她始终深爱着自己杳无归期的丈夫。
战争结束后，西西里的女人们终于找到了发泄自己一腔妒火的机会，她们殴打她，侮辱她，撕碎她。
而那些觊觎过她的男人们，则无动于衷地站在一边围观，任凭鲜血被面的玛莲娜向他们发出绝望的哭喊。他们都痛恨玛莲娜的美丽，因为它不属于自己。美与丑向来是不能兼容的，两者相遇，必有一方败亡。
可是当玛莲娜环顾四周，她看到的尽是丑陋，汇聚成一股不可战胜的力量。
人们要怎样才能接纳美丽呢？影片的结尾也给出了答案。
集市上，女人们对和并未身亡的丈夫一起回到西西里的玛莲娜议论纷纷，有人说她胖了，有人说她老了，于是人们纷纷亲切地问候她:“早安，玛莲娜。”
玛莲娜的美丽当然是一种罪，因为它是与众不同的，是罕见稀有的，然而它偏偏是触手可及的。
人们因无法原谅这得不到的美丽而躁动，便只好用毁掉它的方式来为自己寻求安宁。
然而人们也是宽容的。你看，当玛莲娜不再美丽，他们不是不计前嫌地接纳了她吗？
閱讀更多 一間青鋪 的文章
