▲ 這個鏡頭為啥電影裡沒有？
最後，硝煙成灰燼，白花一樣，星星點點劃過主角身前身後，那個在軍色揹包上用紅繩掛著銅錢的青年，微笑著說著自己還有沒有完成的事情要去做，就在白色灰燼中告別，向遠方代表使命的車子行去……
主角一動不動，明白了這個青年的真正身份，還有他的使命，他的未來和今生。
忽然就有了少許感動，觀影過程中的唯一一次感動。
終於在疫情發生半年多之後，選擇了被尊推為大神的諾蘭導演的新片《信條》為入場片，重新走進了大電影院。
從開始就緊張到嗓子眼的人質劫持事件開始，一直到男主在硝煙落成灰的後來，優雅地出現在任何場景，對別人生命隨意予奪，還要說一句「我的世界我做主」之類的話，我就決定給這部被宣傳了很久的，被吹成了新神作的諾蘭新片，打三星。
國外寫影評的和國內的一個德行——對諾蘭任何電影都喜歡閉著眼睛往神了吹，無論自己看懂看不懂，都要努力解讀出高緯度的神思。解讀不出的，就寫一些什麼《看本片前你要了解的十個概念》《本片最全細節解析》《本片彩蛋最全記錄》……國外的影評更尷尬，動不動就是男主貢獻了令人驚訝的神乎其神的演技，影片重新將電影推向了一個新的高峰云云。
反正喜歡看電影的人，時間怎麼用都是拿到電影院浪費的。 ▲ 不管怎麼吹，還不如自己看去。
一 、 把老掉牙的穿越時空梗玩新
自有了時間旅行的概念，有了平行宇宙假說之後，什麼類型電影都喜歡拿這個梗來做，無論是科幻片、驚悚片、恐怖片、喜劇片，甚至愛情片、兒童片都喜歡用。
反正誰也不知道究竟能穿越時空的後果什麼，所以《信條》裡說「無知才是最大的力量」。
這句話解決了很多電影裡的「為什麼明明知道未來事情的人，就是不肯告訴別人，總逼著人家各種倒黴各種奔跑各種九死一生？」這類不通情理的地方。
《信條》的聰明之處，當然不止如此。諾蘭這次腦洞大開，明明就是「穿越時空，改變歷史」這類被人用得都爛了的橋段，諾蘭重新包裝下下，就矢口否認了。成了「逆轉時空」。
▲ 這個否認也有意思，因為男主的影帝老爸曾經演過一部電影，就叫《逆轉時空營救》。
只不過，在《信條》裡，諾蘭用時空串起了一個互為因果的敘事模式，就像電影的英文《tenet》一樣，前後是一樣的，只不過後面是前面的相反順序，就像鏡像一樣。
當我們看了《盜夢空間》，很容易被裡面複雜的層疊堆架的故事框架給驚呆時，而《信條》中呈現的框架只有兩個，一正一反，互為鏡像。觀眾在前半部分看到的情節畫面，到了後面幾乎全部重新通過另外的角度演繹了一遍，而這個新的視角讓我們發現許多埋下的伏筆一一呈現，這雖然很考編輯的智力，但其實已經有很多電影都有過了，尤其是各類偵探犯罪類的電影，常常會從另外的角度把故事原樣以其他角度重現。
但諾蘭的功力表現到這裡，就不止案件重現那麼簡單。因為在電影開頭，他就用包括觀眾眼睛看到的，臺詞聽到的，畫面外透露的，把在不同的三個地方，同時的10分鐘裡發生的事情都交代給了觀眾。
第一個地點，是電影開頭看見的歌劇院人質綁架事件。觀眾直接看到了整個教人眼花繚亂得讓人莫名其妙的過程，如果能安心多注意一下其中幾個特警開槍的方式，就會發現早就為後面埋下很大的伏筆。當然，這裡也順便展現了男主的良性，用編劇學來說叫「拯救兔子」。
同一個時間的第二個地點，是在俄羅斯廢棄的工業區發生的爆炸事件。是由凱恩老爵士告訴男主的，順便還幽默地告訴男主要穿有格調的西裝，可以上他的專用裁縫店（參見《皇家特工》）。
第三個地點，是在越南度假海域發生的事件。由女主告知男主的，順便還把自己嚮往自由的不幸福心底透露出來，並對當天那位跳水自殺的丈夫情婦的勇敢感到欽佩。
三條線索互相交織，習慣了快進或者看手機的觀眾，常常就會忽略，導致後面完全發懵。因為電影后半部分，導演會再次把三個線索都重新演繹了一遍，所有伏筆一一解釋出來，並且營造更為驚心動魄的畫面和緊張感。
——是不是沒看明白我這段敘述？這真的挺考驗編劇和導演的智力，也考驗那些動不動撞個車摸個電門就能穿越的YY故事長大的觀眾的智力。
▲ 這個海報呈現的正式電影中要表達的一切。
二 、 細節控不僅僅在場景佈局上
諾蘭兄弟都是埋伏筆的高手。他弟弟，花名叫「始亂終棄的諾蘭」除了是《星際穿越》的編劇外，也是《疑犯追蹤》《西部世界》的編劇兼導演，伏筆埋得多到常常到了末尾，忽然想拍別的篇，就始亂終棄不再合攏。但諾蘭不同。
《信條》中乍覺得有的人物出現的很怪，比如開頭給男主解釋逆熵原理，和傳達挽救第三次世界大戰任務的女研究員，後來就無了蹤影，一些觀眾以為她就是一個道具過場人物而已，但其實她的關鍵作用後來通過另外的人物給了很清晰的解答，而且出場的短短一些講話和場景也鋪墊出她的重要之處。
另外一個是女主的兒子，幾乎都不給正面鏡頭，要麼遠景，要麼特寫其頭部，多次強調女主對孩子的愛，卻根本沒讓這個男孩有任何出場表現的機會。但其實，仔細看下去，就會發現原來這個孩子的重要性不僅僅是表現女主心理變化的根本原因……
類似的細節，有心的人會發現多看兩遍就多一份發現的樂趣。
其實，看多了電影的人，喜歡思考和看片不看手機的人，無需多看就能發現種種樂趣。比如，知道了時間穿越的梗，就會細心發現，在汽車追殺情節中，突然發現男主汽車倒後鏡出現裂縫，就會會心一笑；男主莫名其妙受傷了，也會微微一笑；甚至開頭出現的盜畫場景的對答，一看就猜出了後面情節和其中因果的我，也同樣得意一笑。
而我這篇解讀就是隻看了一遍寫出來的。
也可能就是隻看了一遍，有些記憶發生了偏差，也或者是因為「曼德拉效應」的緣故——啥是曼德拉效應？下回解釋——有些場景不知道是導演的疏忽出現的BUG，還是我真的記憶出錯。
最大一個BUG，就是男主穿越過去時，按理他身邊的一切都是倒行的，鳥兒往後飛，爆炸的火苗向中心縮回，水龍頭的水退到水管裡，空槍開響後子彈從牆壁退回彈夾中，擊破的玻璃恢復完整，在水花濺處一腳踩下卻變得風平浪靜……但是，為什麼男主聽到的別人的講話卻是按正常順序出現的，而不是一種聽不懂的倒讀的聲音？我可是專門試著把一段朗讀倒著播放，結果呈現的是完全聽不懂的話哦……
第二個BUG，是在出發前，男主等人被要求繫上紅色袋子，明明記得他是系在右手，怎麼到了戰場都變成左手臂上了？
第三個不是BUG，而是我記得電影上那座碉堡樓頂是從炸碎變回完整，然後從下面又被炸碎而坍塌的，怎麼回來一看所有預告片都是相反的？莫非，我其實才是從逆世界來到這裡的人
▲▲女主幾乎是電影中唯一人物有成長的角色。。。。。。
三、諾蘭這部片算神作嗎？
其實我沒看過所有諾蘭的電影，但他大部分作品我都打高分，包括很早以前看過的《記憶碎片》，是讓我大吃一驚的片子；而之後則是《盜夢空間》把我看呆了；至於《星際穿越》，只是佩服那種宏大的宇宙故事和溫情的內涵。
但仔細深究會發現，諾蘭的片子在於結構奇巧，故事波瀾起伏，腦洞大開，電影表達能力傳神和變幻莫測，而不是思想的深度，儘管他努力在向深廣靠近，但他甚至思考的還沒有達到他弟弟的哲學層次。
這部《信條》一樣的缺失了很多。比如男主就像是一個設定好的職業特工一樣，優秀，愛心，勇敢，智慧，除此之外，他個人的思考是什麼？就是電影末尾那樣「我是這部片的主角，所以生殺予奪在我」？
《盜夢空間》裡，男主還有一些情感往事，還有對孩子不顧一切的愛，而《信條》中是缺乏的，即便是女主表現對孩子執著的母愛，其實也就像是寫作文強行塞給的信念一樣。這是諾蘭大部分電影一樣，先賦予人物一個執念，然後由此好展開故事，至於這個執念是愛，還是道德，還是恨，還是什麼不重要。《星際穿越》裡還好一些，有細節鋪排出男主對子女的關心，還有互相成長的故事，讓我們知道為什麼彼此有如此的眷念和愛。
另外一個點，就是人物缺乏成長，從一開始起彼此就成熟的理念，《信條》男主無論如何都要拯救人類的信念，沒有掙扎，沒有思索，成了機器人般必然的選擇。反而是女主現實懦弱地承受丈夫的控制，到後面憤怒的反抗，到絕望，然後通過最後的機會，成長成了一個知道自己取捨的女子，能夠毅然決然地決定自己的行動。這是有變化的，有層次的，也是讓人覺得她多少像個正常的人。
所以，我在豆瓣上打了三星後，評價：異想天開的腦洞，很不錯，除了情感方面的生硬；而且有個致命的BUG，就是逆轉的世界一切都是逆轉而行，為什麼交流語言卻依舊是正向的？
