時間定格在1900下巨輪的舷梯上，當他穿著麥克斯棕色的駝毛大衣，頭戴禮帽，手提著行李箱，微笑的沿舷梯下去，那是他第一次離開船。這個決定他想了三個月，夢想著離開這艘自出生以來就沒下過的巨輪，夢想著幾個月前在船上遇到的那個心儀的姑娘，夢想著和她一起生幾個孩子建一個大HOUSE。可當他走到一半時，看著下面的漫無邊際的偌大的紐約市，煙霧繚繞的煙囪，不知通往哪裡的街道，他茫然了，凝視了一陣，突然拿起禮帽拋向遠方，毅然回到船上，至死再也沒下去過。
電影的英文名字是《THE LEGENT OF 1900》。用了一種蒙太奇的手法，1900是否真實存在我不知道，也許是真人，也許只是像李安的少年派船上那隻老虎。電影裡1900出生在這艘名叫弗吉尼亞往返於歐洲和美國的巨輪上，一個下層的鍋爐工丹尼發現他被遺棄在頭等艙的鋼琴上，這裡也預示了他和鋼琴的一生的緣份。沒有父母，沒有名字，沒有護照，沒有學校、沒有教會、沒有法律，他的世界是不完整的，這艘巨輪就是他的整個世界。
他被這些船員撫養長大，從馬球報紙上教他識字，睡在搖搖晃晃的搖籃上，跟隨大海一樣飄蕩，丹尼給他起了個名字叫丹尼•佈德曼•TD•檸檬•1900，大家都叫他1900。八歲時丹尼在工作中意外身亡，船上的人為他舉辦了葬禮，屍身投入海中，這也是船員的宿命吧。也許這一幕也深深地刻在小小的1900心裡，影響著他的一生。
無從知曉他是如何學會彈琴的，八歲時的某個夜裡他的演奏聲引起了全船的注目，自此開啟了他和鋼琴的一生。電影中最精彩的一幕是在一個暴風雨的夜晚，狂風驟雨。麥克斯暈船抱著柱子吐，1900讓他一起坐在琴凳上，隨著船體的晃動彈著鋼琴，鋼琴順著風暴在舞廳裡遊走，搖曳的水晶燈，起伏的船身，猶如一場極致的華爾茲。1900享受著這種琴聲與大自然的融合，那個時候，他和鋼琴是一體的。如同老子所言，順勢而為，人琴合一，不管命運將帶他們去往哪裡。
藝術和音樂是相通的，1900和麥克斯被船長罰去燒煤時，躺在煤堆上1900說了一段話：“那裡的冬天美極了，到了三月，你總能遇到一個下午，在最意想不到的時候，濃霧消消降臨，像乳白色的紗，剛好掛在路燈下面一點，切斷了一切，像白色的刀一樣，太神奇了。房子沒有了頂層，樹木沒有了樹冠，聖路易斯教堂的塔尖也不見了，街上的行人都沒有了頭，傑克遜廣場上只有一群無頭的身體，跌跌闖闖的走來走去，互相碰到還會打招呼，你媽媽還好嗎?” 要知道1900從未下過船，而在他的意識裡卻是走遍了全世界，世界在他的心中。
不同於學院派的教育，他的音樂沒有樂譜，一切都是隨心而來。他為頭等艙的人彈奏，也為三等艙的演奏，他的音樂裡沒有國界沒有階級。他的思想一直在旅行，雖然他從未下過船。一波又一波的客人上船下船，不同的口音、不同的國家、不同膚色、不同的音樂、不同的故事，他就通過敏銳的觀察和超凡的樂感不斷給他靈感，讓他創作出不同的音樂，享受其中。體會著人間冷暖。
電影中名利場的畫面就是他在頭等艙表演時麥克斯問他怎麼做到的？1900隨機說出四名乘客，他們都是他創作的靈感，比如一個衣著光鮮的老婦人，就幻想著她像是和年輕的情人一同殺害了丈夫，帶著家族祖傳的珠寶逃跑了；還有傷感的男主，像極了心裡充滿回憶，又難以忘懷；還有貌似偷穿了華服溜到頭等艙尋求豔遇的男生，不同的心境創作出不同的樂曲，豐富的內心世界和想像力讓他變得與眾不同。
電影中有個鋼琴決鬥的場面也是極其有趣，有個黑人鋼琴師要來挑戰。1900問麥克斯為什麼要挑戰？然後又會怎樣？在他的意識裡彈琴是件很開心的事情，爭來爭去這種事情無聊的很。第一首曲子他並沒要想比什麼，只是彈了一首開心的平安夜。當黑人挑戰者趾高氣昂的挑釁時，他只是很認真的聽，被旋律感動的留下眼淚，還問麥克斯可不可以壓對方贏，彈的太好了。然後重新按自己的理解又彈了一遍。直到最後一局挑戰者開始炫技，激怒了他，他開始談那首著名的野蜂飛舞，一個人彈雙人四手的曲子，直至琴絃太熱點燃了香菸，聽的人雪茄掉落不自知，時間靜止了。挑戰者默默的下了船。彈琴從來是不為了挑戰誰，也許他們的初衷就是錯的。1900只是單純的開心演奏而已。藝術保持初心才是重要的。
在和巨輪一起消亡的前夕，好友麥克斯來找他下船，他才跟麥克斯說了當初不下船的原因。他說“阻止我腳步的，並不是我所看見的東西，而是我所無法看見的那些東西。你明白嗎？城市無限蔓延，包含一切，卻唯獨沒有盡頭。琴鍵有始有終，琴上有88個鍵，永遠不會錯。琴鍵是有限的，而你是無限的，你在這個鍵上創造出來的音樂那才是無限的。我喜歡這樣的生活。但在舷梯上，擺在我面前的琴鍵有成千上萬，在無窮的鍵盤上你就無法演奏音樂，你坐錯琴凳了，那是上帝的鋼琴。我是在這艘船上出生的，世界錯過了我，這裡也有慾望，但不會虛妄到超出船頭和船尾。你可以在有限的鋼琴上表達出無限的快樂，我已經習慣這麼生活。”
1900不是不敢下船，也不是畏懼陸地生活，相反，我認為他才是真正想清楚自己要的是什麼。其實下去了又會怎麼樣呢？世俗的生活又能改變什麼？麥克斯下了船，戰爭期間，幾經輾轉，沒落到要賣掉自己的樂器度日，這樣的人生意義又在哪裡呢？1900說即時炸彈在掉落，他一直在彈琴。在船炸掉的那一瞬，1900空手彈著琴，他的一生從未離開過他愛的鋼琴。巨輪就是他的世界，鋼琴就是他的摯愛。天堂裡他永遠與鋼琴為伴。
每個人都有選擇自己人生的權利，下不下船全然在於自己的選擇，這個世界本來就沒有對錯，你不是他，永遠不知這個選擇對他是對是錯。子非魚，安知魚之樂？1900做了自己的選擇，他一直都知道他要的是什麼。
