我这人中规中矩，从来不赶什么时髦。但小时候还真引领过一回时尚，说来你别不信。
小时候家里穷，不要说穿衣戴帽，就是为了生存而必需的吃喝饮食都是凑合着过的，不要说时尚，“时尚”这个词都没听说过。
那时家里的衣服都是母亲用手织的“土布”缝制的，偌大的一张织机摆放在狭小的房间里，唧唧复唧唧，母亲当户织。还记得小时候帮母亲织布的情景，我每天都要为母亲打数十个梭子线穗，母亲经常夸我打的线穗磁实、均称、不脱线，使我穿着母亲缝制的土布衣服时总是感到格外自豪。也引得邻居家婆娘们羡慕得不行：看我们家的姑娘都不会打线穗，你们家的小子手巧得很！
后来流行一种叫做卡叽布的那种硬梆梆的布料，再后来又流行的确良，如果有谁穿着蓝卡叽的裤子或的确良的衬衣，有声有色地招摇过市，那真是一件非常让人羡慕的事情。不过我们家人口多、底子薄，等赶上这些时尚的时候，别人就又换了花样了，永远赶不上趟。况且我是家中的老玄，捡一捡兄长们的穿过的旧衣服乃是天经地义、理所当然，如果粗布衣服能是第一水新的就心满意足了，哪还敢有什么非份之想？
正因为如此，所以小时候有限的几次穿新衣经历至今历历在目。三四岁的时候穿过母亲用布头缝制的毛毛衣。因为织布机上最后的一点总是无法织完，剩一段带经线的布尾巴，母亲就匠心独运，把它染成五颜六色的，做成一身浑身都是流苏的衣服，穿上犹如现在玩狮子穿的那样，非常别致。七岁的时候，外婆按家乡的风俗给我做了一件“褪毛衫”，这是我的第一次穿洋布衣服，轻薄柔软，感觉真是好极了。
十岁那年穿了一回二姐做的“手帕衫”。那年二姐初中毕业，她们班上的女生当时时兴送一种方格子的洋布手帕互致留念，二姐人缘好，竟然收到二十多条。她别出心裁，在妈妈的指导下，用这些手帕给我和三哥每人拼剪了一个衬衫，穿在身上精神抖擞的。
这手帕衬衫不但穿上轻薄凉快，而且比粗布的衣服好看多了。穿出去后乡邻争相效仿，一时像我这么一边大的孩子都穿上了“手帕衫”。想想，这大概算是唯一的一次引领服装新潮流吧！
现在生活水平虽然和别人比起来还相差甚远，但自己和自己比起来，也算天翻地覆了。想时尚的时候没条件，条件允许了又过了时尚的年龄了，生活处处是遗憾呀！
