文學探照燈 | 今日熱點（點擊查看）
《小獵犬號航海記》推出插圖全譯本 | 2019年出版上市公司營收對比 | ......
虛擬的慾望形式不過是人性中無法迴避的魔障，王姝蘄始終沒有放棄生活本身的熱度，她固然看到了生活必將破敗，再也不會好起來的現實，但又在字裡行間裡透露出一種不屈服的熱情。
慾望的虛擬形式
文丨楊慶祥
2018年我和人大作家班的同學在歐洲訪問的時候，王姝蘄作為媒體代表一直和我們在一起。有一天同桌吃早餐,不知道怎麼就聊起了當時已經進行到第三季的“匿名作家計劃”，對了，應該是我抱怨在旅行中還要評審厚厚的來稿，然後姝蘄狡黠地問候了我一句：“唐璜，你好！”
我當時嚇出了一身冷汗，因為匿名作家計劃不僅僅參加的作家是匿名的，評委也是以匿名的身份出現，不同的是，每一個評委有一個很文學化的代號，而我的代號就是“唐璜”。
我的第一反應當然是“你參加前面的評比了？”姝蘄點了點頭，我心中暗暗叫苦，是不是我給他打了很低的分而且“惡語加評”？否則她怎麼一眼就識破了我的偽裝？這接下來的旅行豈不是相當尷尬？就在我不知道怎麼接話之際，姝蘄說，你給我打的分還挺高的，評價也很高。
我當時禁不住長舒了一口氣，然後有點得意洋洋地說：“哪一篇作品是你的啊？”“《未來藥》！”啊，我腦子裡立即想到一箇中年婦女嘮嘮叨叨的模樣——那正是《未來藥》的主打情節。
《未來藥》的主角是一個好強的已婚女性，30多歲，在一家公司上班，因為要爭取一個出國的名額而開始瘋狂地學習英語——這大概是姝蘄從無數身邊人中隨手抓來的一個形象，如果小說僅僅就以這位女性學英語的成功或失敗為故事設置，這部作品充其量也就是一部都市輕喜劇。
但姝蘄顯然對自己提出了更高的要求，學習英語不過是一個小小的噱頭，她要書寫的，是這位女性的精神困境——她的精神困境在於，她其實一直無法在生活中行施真正的主動權。
對心理精神創傷的揭示通過成長故事的模式得以延展，與母親的相愛相殺成為故事真正的焦點，而通過對母親的敘述，又帶出了父親、姥姥、姨姥姥等等人物的故事，於是，一部不算很長的中篇小說具有了長篇（家族）小說的容量——但萬幸，姝蘄是非常剋制和自知的人，她並沒有試圖敷衍出一部長篇大論，那結果一定是拖沓和累贅，相反，家族只是作為背景，故事的主體還是緊緊圍繞“她”。
姝蘄嚴格使用了限制視角，並且運用得嫻熟恰當，這使得作品的敘事緊湊而富有張力，在對母女怨懟細微的刻畫上，她也許受到了張愛玲《金鎖記》的影響，但是小說最後大段的獨白，卻又跳脫了敘述上的偶爾拘謹，釋放出充沛的語言力量和情感力量，這是我最欣賞的部分，因為它幾乎反對了前面嚴格的寫實性——這種寫實性雖然在小說中必不可少，但如果僅僅侷限於寫實，則會損害小說的創造力。
發表於《人民文學》上的兩個短篇小說《比特圈》和《花前一人食》都涉及到當下最“新奇”的社會生活形式。前者的故事設置為這幾年大熱的虛擬貨幣——比特幣，後者的故事則設置為“直播”中的“吃飯主播”。在《比特圈》中，故事主要圍繞三個人展開，用礦機挖“比特幣”的礦主小溫州和礦工無名氏，小溫州偶爾來到偏僻的礦區，而礦工則必須一直生活在這個枯燥乏味的山區，並期待著像“一隻薛定諤的貓”一樣改變自己的命運。
這程序化的生活因為一個美院女生的闖入而引起了波瀾，礦工的慾望被一步步喚醒，在故事最精彩的高潮部分，在礦工的敘述中，礦工和礦主小溫州的身份發生了想象性的置換——礦工陳述自己才是真正的礦主，而小溫州不過是偽裝的“暴發戶”。
這一切和比特幣有什麼內在的關聯？在開始我聽說姝蘄要以“比特幣”為素材創作一篇小說時，曾大感興趣，我以為這會是一個以“比特幣”為核心的“硬核科技小說”，但是很顯然小說沒有往我想象的方向發展，而是回到了人物關係的書寫上。
比特幣不過是一個媒介，讓這三個人物在一個逼仄的空間裡上演赤裸裸的人性——這空間的設置和壓抑感總是讓我想起王安憶的“三戀”尤其是其中的《荒山之戀》。但與王安憶通過排除社會關係凸顯慾望不一樣，姝蘄汲汲追求的，卻是要提醒我們社會關係無所不在，即使在比特幣這樣一個虛擬的交換符號的背後，依然是極其現實的慾望邏輯和社會邏輯，比特幣的虛擬性沒有弱化而是強化了這一邏輯。
《花前一人食》與《未來藥》有類似的敘事母題，那就是關於一個女性成長中的創傷——而這創傷往往來自於原生家庭，在姝蘄這裡，尤其來自於母親。
《花前一人食》的女主角叫唐曉棠——這個名字在《比特圈》裡作為一個可能行為不端的女性出現過一次，但不構成任何內容。唐曉棠更年輕，20歲，不安分於自己的貧窮和卑微，於是將改變的希望寄託於新興的社交媒體，她試圖通過直播吃飯來獲得成功。
這是一個雙重失敗的“反勵志故事”，通過直播獲得名利失敗了，同時試圖療愈創傷性的記憶也失敗了，理想中的生活和理想中的“白馬王子”都沒有出現。
這篇小說在敘事方式上獨樹一幟，用了一種“分身術”的對話方式，現實中的唐曉棠和虛擬中的唐曉棠對話，這對話中有質疑，有反思，有辯駁，有同情和憐憫，同時也將這無法獲救的絕望和孤獨推向了一種極致。就像比特幣一樣，直播同樣作為一種虛擬的交往模式，卻讓人更深入地陷入到生活之網中。
這篇小說裡面我對那個外賣員很感興趣，他主動的闖入和超強的行動力掀開了無數個如唐曉棠一般的“白日夢患者”，讓生活有了更新的可能。
無論是書寫《未來藥》中的神經質，《比特圈》中的壓抑還是唐曉棠的臆想，虛擬的慾望形式不過是人性中無法迴避的魔障，王姝蘄始終沒有放棄生活本身的熱度，她固然看到了生活必將破敗，再也不會好起來的現實，但又在字裡行間裡透露出一種不屈服的熱情。
這種不屈服使得她的小說充滿了元氣和生氣，雖然目前她只讓我讀到了上述三篇作品，但我總覺得她會出其不意地又遞出一篇新作，說：“唐璜，你覺得怎麼樣？”
新媒體編輯 袁歡 圖自攝圖網
新年文創季
文學報新年文創 已上線微店
公號：iwenxuebao
郵發：3-22
