先給大家放上豆瓣打分:
7.9分。
這對於以挑剔著稱的豆瓣網友而言,絕對可以算的上是一本好書。接下來,小編帶你走進這本完全憑藉粉絲口碑創就生生不息銷售的奇書,去感受它的魅力:黑暗另人不安,但依然有美。
救贖與被救贖
這是一個關於愛與被愛,救贖與被救贖的故事。
故事發生在紐約的利斯本納街,小說的主角是才華橫溢,擁有光明前途,同時也是最神秘的人——襲德。
四個名校畢業生,一起到紐約闖蕩,意氣風發,卻不名一文;懷抱著夢想,卻身無分文。
英俊善良的威廉,夢想成為演員,演戲的同時不得不在在一家“演員餐廳”工作賺錢;自信幽默的傑比,熱愛藝術,整夜整夜作畫;家底殷實的馬爾科姆,從小喜歡建築,在一家建築事務所工作後卻丟失了對建築的熱愛;還有襲德,一個才華橫溢的檢察官,卻對自己的過去緘口不言。
襲德的生活日常讓人心酸,他儘量找工作麻木自己,好讓自己在逃脫時跳出疼痛。疼痛的時候,找到一個沒人的地方,靜靜躺下,咬緊牙關,等待著疼痛離開。
對於襲德來說,每一個尾椎骨不疼痛的時刻都值得慶祝,只有在不疼痛的時間裡,身體才是自己的,他才是身體的主人,他才可以支配身體做任何他想做的事。
襲德身邊的每一個人都盡最大的努力守護著襲德。但他費盡心思地掩蓋自己仍活在可怕的回憶裡的事實。“不是因為我不信任你,而是我受不了讓你們看到真正的我。”襲德受不了他愛的人用同情和憐憫的眼神看著他,這會讓他想起自己曾經有什麼樣的過去。
“說出來”是魔咒,是襲德的魔咒,襲德身邊的人,想用愛和守護拯救他,但襲德終其一生都未曾擺脫魔咒。
創傷從未痊癒,疤痕永存
整本書都在問一個問題,“曾經生活在地獄的人,還能不能看見天堂?”
被譽為中國唯一童話詩人的顧城寫下這樣的詩句“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來尋找光明。”但童話始終都是童話,只活在夢裡,現實是顧城失去了他的烏托邦。
襲德成長在黑暗裡,眼睛只看見黑暗,這個世界對他散發著森森惡意,他唯一保護自己的方式,是保持警惕,不輕易相信任何人。
不是所有的傷害都可以被原諒,也並不是所有的過去都會隨著時間淡去。
作者柳園漢雅借襲德的口告訴我們,再小的創傷也會留下傷疤,而有些傷口,反覆潰爛感染,永遠都不會癒合。
襲德用截肢的方式徹底擺脫了大腿上潰爛不愈瘡的病痛,但他卻沒辦法用同樣的方式丟掉背上的疤痕,那些永存的疤痕永遠提醒著他,過去發生著什麼。
書的封面上印著“我們只在童年的時候跟世界奮戰過一次,其餘的人生都只是不斷面對和處理那次奮戰的結果。”萬幸的是,儘管襲德不曾戰勝,但他有再次面對的勇氣。讓襲德甘願忍受如地獄般,日日靈魂拷問的是愛,是友誼,是陪伴。創傷永不會平復,但這些人的愛意,讓襲德擁有了活下去的動力。
每個人都是一座孤島,而襲德活在地獄裡
我們看了太多這樣的故事:在悲慘的遭遇裡,主人公憑一己之力力挽狂瀾,重新發現人生真諦,隨著時間的流逝,釋懷痛苦度過餘生。我們被告知,再大的創傷置之不理,在時間沖刷下,也可漸漸忘記。
而襲德的遭遇完全不同。他在年幼無知的時候遭遇這一切,唯一能做的就是在黑暗緊緊擁抱自己。那段不堪回首的記憶,徹底使他喪失繼續下生活的勇氣——幼年時被男性修士誘姦,被逼接客,被鞭打,這些都是藏在襲德心底的秘密。
15歲的少年,還未看過美好的世界,已經歷了最醜惡的現實。
時間不是萬能的,有些回憶非但不能被淡忘,反而變成牢籠,變成枷鎖,束縛人的終生。
但即便是每日需要鮮血來沖刷,需要傷口來安撫的回憶,襲德仍活了下去,他在用刀片一下一下刮傷自己時,想的不是立刻死去,而是黑夜即將過去。支撐著襲德活下去的動力,正是圍繞在他身旁的愛和善意。
就像那條豆瓣裡的那則高贊短評:儘管創傷從未平復,但襲德擁有的愛和友誼,讓人羨慕。