B站为青年节推出的视频《后浪》引起了很多争论，我以为这不是坏事。起码，还让大家记得有“青年”这个群体，而且提到“青年节”不再只能联想到五四运动，《后浪》促使大家意识到，在新的时代“青年”必须有新的解读。
在写这篇文章之前，我很认真地看了两遍《后浪》。对，没错，是完整看了两遍—— 如今这个时代，已经有太多人习惯拿着只言片语来带节奏，有太多人习惯见到只言片语就义愤填膺。不过我们不应忘记自己的理智，听到任何消息，在做判断之前，努力去接近消息的本原，看看“原始信息到底是怎么样的”。如今许多人都强调“独立思考”，完整客观了解事实，是独立思考的前提和基础。
我必须承认，《后浪》的制作很精良。台词激情澎湃，声音富含感染力，画面极具冲击感，光与影的飞速切换之间透射出别致的魅力。从这个意义上讲，它是相当用心，也相当成功的。
我也觉得，许多对《后浪》的攻击，尤其是关于其动机的批判，根本站不住脚。我们周围某些人实在是太习惯“动机论”，凡事都要找出“动机”来评判。这么做的结果，无外乎两种。
第一，根本不了解多少细节，还没看过全貌，就一口咬定动机，继而横加指责。
要指责动机，你首先需要了解动机。要了解动机，你首先需要掌握足够的信息。《后浪》是谁制作的？当时的目的是什么？制作过程是怎么样的？中间经过了哪些打磨和修改？…… 这些问题不掌握就奢谈动机，其实很荒谬。这个道理也适用于其它很多热点现象，我的建议是，如果没有细致可信的调查，不能形成逻辑一贯的因果链条，普通人不要轻易去评价，因为这评价未必有价值。
第二，如果掌握了一定的信息，发现无法解释自己的观点，就认定“要透过现象看到本质”，相信事物背后都有一个神秘的本质。
没错，许多事物的确有现象和本质之分。现象是容易看见的，本质是难以捉摸的。但是，未必所有事物背后都有个“本质”。而且即便有，又因为它难以捉摸，就更难讨论，更不容易分辨谁说的对谁说的不对。《后浪》的本质是在“无中生有的大造声势”，还是“前浪们的一厢情愿”，或者“年轻一代感情的自然流露”。这种事情没法简单说清楚，就像强奸犯说“不是我本意要强奸，本质是千万年来动物要想尽办法播撒基因的本能推动我这么做”，谁也说不清楚。
那么，既不批判“动机”也不辩驳“本质”，如何看待《后浪》？我自己感觉，有一点遗憾之处，那就是“只见森林，不见树木”。
《后浪》所歌颂的是一个群体，而且是集天时地利、万千宠爱于一身的群体，似乎可以把各种溢美之词都堆积到这个群体上。群像固然华丽壮观，但是细致去看，似乎很少看到其中的具体肖像。
群体是如何从个体中升华出来的？常见的一种办法是提取每个个体身上的闪光点，集合起来展现。
这样的好处是光芒夺目，但是逻辑上存在一些含混的地方。要知道，群体的美德，只能来自具体个体，然而一旦群体的美德成为歌颂对象，则有可能脱离个体单独存在。
比如，当群体被歌颂为“善良勇敢”时，它当然是指其中个体的善良和勇敢。可是，它到底指的是大家全都既善良又勇敢，还是有些人更善良有些人更勇敢呢？似乎应该不该是前者，否则它覆盖的范围就太小。如果是后者，那么善良但没那么勇敢的人也应该被囊括在内。
但是如果“善良勇敢”成了群体的美德，善良但没那么勇敢的人完全有可能在某一天发现，他们被整个群体断然抛弃——走开，我们歌颂的是善良勇敢的人，你们不属于这个群体。
平时以为自己属于某个人群所以激情澎湃，关键时刻才发现全是泡影，这样的例子并不罕见。甚至，群像的闪光点更多，被踢出的可能性也就越大。“善良勇敢，忠孝兼顾，勤劳朴实，果敢坚韧”的形象固然很耀眼，但另一面，抛弃个体的理由也明显更多。哪怕你业已证明善良勇敢，忠贞不渝，勤劳朴实，果敢坚韧，仅凭“不孝”也可以把你打入另册：
对不起，不要以为我们歌颂是你，因为你不值得歌颂。
这看起来很残酷，但也很真实。它其实有点像谈恋爱，照想象去爱一个人很难，但是真正全方位爱某个人，接纳某个人则很难。但我们都知道后者才是真爱，因为真爱必定对应真实的人。
所以，我真心希望《后浪》下次能做得更好。不只要有对群像的歌颂，还需要有对个体的尊重、关照、包容。不只是颂扬美好品质，赞叹天时地利，还需要说明，它真正面对的是千万个“你”，而不是抽象的“你们”：
大胆去挥洒你的人生吧，别怕犯错。你们赶上了好时代，所以我们羡慕你们每一个人；同时，我们也会观照你们每一个人，无论你是大红大紫还是默默无闻，是经济富足还是手头拮据，是志得意满还是一筹莫展。只要是在法律容许的权利范围之内，只要你相信自己做的是对的，就不应该担心会被群体抛弃，也没有人能把你和群体割裂开来。顺境中请不要把我们的叮嘱当成束缚，逆境中请记得有我们在。
最后借这个机会，与大家共享我大学毕业时老师说过的话：
一个人一辈子，重要的是对知识的好奇心，对美的追求，对世界的善意，还有对他人的同情心
以后你会发现，在时代的洪流面前，自己的声音根本微不足道，但是请不要赤膊上阵，也不要因此沉默甚至屈服
趁年轻，一定别忘记好好享受生活，过于激愤的生活，并不适于每个人
