烈酒傷肝，濃情灼心，一次撕心裂肺的愛戀，一生永遠銘記的傷痕，終生難以癒合。
十六歲時，情竇初開，花樣年華里初遇愛情，付諸了所有愛人的力量。原以為一生所愛，愛上了就能永恆，就會長久，於是，一開始就把能給予的盡數交付。
那時，戀人就是整個世界，是晴空萬里，是百花爛漫，是雨後彩虹，是清爽晚風。曾這樣以為，人生漫漫，得一人相伴，足以慰藉往後餘生。卻不知初戀是最為甜蜜，同時也最為苦澀的。
後來，關於母校的所有回憶，都是從那個熟悉的名字開始的。是從那一張早已模糊的臉開始逐漸放大的，直到最後你我各自遠揚，再無交集，母校的輪廓也開始從記憶裡迅速斑駁脫落。
一場起自夢鄉的大雪遮蓋了茫茫原野，晨曉驚覺，世界已然潔白如紙，明媚的陽光打下璀璨光芒，將整個世界照亮。蒸騰於農舍之上，雜糅著片片雪花的炊煙喚起沉澱許久的心湖漣漪。
那是十六歲的寒冬，愛情鋒利的刺刀劃在心上的疤已經結痂，雖然醒目，但早已不痛不癢。
母親掏出炕灰，往炕洞裡填注新的燃料，混合著麥秸草燃燒後的濃煙從炕洞飄出，燻黃了外牆上的白色塗料。屋子裡爐火的溫度尚不足以驅散盤踞在房裡的冷空氣，煤炭燃燒後刺鼻的煤煙從側窗飄散到冰冷的空氣裡。我從褲兜裡翻出十天前，學校臨近放假時古玲塞到我課桌裡的信紙，淚水化成水漬凝固在早已皺皺巴巴的信紙上，那一行字在淚珠裡放大，尤為觸目驚心：
不能愛，也不敢愛，怪只怪時不我與，情之萌期過早，註定了有始無終，有因無果。
就是在那個異常燦爛的冬日清晨，愛情被冰雪封凍，初戀給予我的不是甜蜜溫暖，而是苦澀冰冷。關於愛情的觸覺就那樣永恆定格在了十六歲那個早起的冬日清晨裡，冰冷刺骨。
或許，稚嫩的心房習慣了青春歡暢，對這突如其來的痛無法抵擋，索性就全部放進了心田，那種絞痛讓天地昏黃，星辰慘淡，日月無光，灰濛濛的世界裡，是無聲無息的雪浸染著幽夢空房。
多年後，在一個相同的清晨裡，阿爸的菸斗化開屋簷下的冰凌，陽光明媚，天藍得沒有一絲雜質，衝進肺裡的空氣無比清涼舒適。
阿爸說：“成長是一次失去的過程，愛情，友情，親情，直至生命！”
阿媽的背篼裡，牛糞的重量在日益減少。
阿媽說：“活著是為了祭奠，祭奠過往”
曾經的少年，此刻已然滿臉鬍鬚，黝黑的臉頰泛著油膩的光。
十二年，歲月滄桑，時間輪迴。
在記憶的殘本里，封存著青春年少，穿過那條幽暗的荒徑，你會發現，在那荒草覆蓋的心田之畔，葬著一雙人。
墓碑後，兩棵丁香，互不打擾，安靜生長！
