2020年，也許是一個將會讓我永生難忘的年度。
大年三十剛過，我和母親討論著要不要去一趟外婆家。“新冠肺炎”對我們來說像是一個剛剛熟悉的陌生詞。我忐忑不安地做出了一個決定——還是去一趟吧。大舅一家剛從北京回來，一年只能見上一面。
我們一進門，小外甥女就遞上了一個酒精棉片，讓我們每個人都給手機消消毒。84歲的外婆則趕快張羅著我們挨個兒洗手。一頓消毒過後，大舅媽問道:“我們剛從北京回來，大家會不會擔心啊？”我被問得有點尷尬，老公接過話茬說:“還好吧，北京現在還不嚴重，武漢是挺厲害。”武漢已經在23號封城了。擔心不擔心呢？——擔心。這是一種未知的疾病。是人傳人的疾病！我並不知道大舅一家在路上都遇見過什麼人，會不會已經感染了？14天的潛伏期還沒過,一切皆有可能。所以這頓團聚的飯，吃得我恍恍惚惚。姐姐看起來也是心不在焉。她和姐夫接到了北京單位領導的電話，要他們儘快返回北京。北京是否也會封城呢？大家討論著新冠肺炎的形勢，互相叮囑說這兩天都不要出去了。姐姐和姐夫忙著訂火車票，一邊擔心準備的口罩不夠。這兩天網上口罩已經斷貨。我家門口藥店的N95口罩35元一個。我當時還想著要不要舉報這個藥店高價售賣，老公說這賣的不算貴，很多人託人買也差不多這個價。後來，小舅從親戚那裡買了幾十個N90口罩，不戴閥的15元，分給各家用。小舅媽本來預定了飯館準備初五聚會，二姨也準備給小孫子過百歲，都要取消了。小舅媽說，她還擔心飯館不給退錢，沒想到飯店非常痛快，全給退了。大家都說政策落實得挺及時。電視頻道固定在中央13套，沒人換臺，一直播放著有關新冠疫情的各種新聞。大舅媽講起了她在網上看的段子，說歷來鼠年都有大事。老鼠不就是要躲在洞裡麼，這新冠肺炎就像一隻大貓，人們越發不敢出去了。姐姐對這一套不感興趣，給大家科普了鍾南山院士的講話，又說中央已在籌備建火神山醫院了。正聊著，姐姐訂的快件到了。她說，把東西放門口就行。大舅媽撇撇嘴道:"你姐太小心翼翼！這兩天都是網上購物，無接觸收貨。不讓我們去超市買東西。"
姐姐買了一些酒精和日常用品。她的工作接觸人比較多，每天又得坐地鐵上下班，這讓她憂心忡忡。“好在我平時就戴眼鏡，還能順便防護一下！”她邊說，邊從網上下了一單含酒精的洗手液。
往年，大家還會打打麻將，熬到很晚才散。今年，我們下午就各自回家了。早上來時，路上還有一些車。現在，幾乎只有一兩輛車偶爾開過。幾個小時內，如此明顯的變化——大家都意識到了問題的嚴重性。
華燈初上，空曠的馬路……這注定是不平凡的一年。(待續)
