我的老家丰县

关于老家的话题,朱自清、孙梨、茅盾等人都有涉及过,老家在他们笔下变得那么令人想像万千,但,那是他们的老家。

“老家”首先是由“老”和“家”组成。如果一定要去拆分这两个字的话,我肯定不会按许慎的方法,因为我对老家有着自己的思考和理解,可顾不上所谓得对与错了,“老”应是一种浓厚的感情所系,本来要写深厚的,但转念一想,还是用“浓厚”更为恰当些,我曾在那里蹒跚学走路、呀呀学语、从小学到中学,不、不,还有在那里与庄上的老少爷们一起捧腹大笑,父亲好像还打过我一次,就是那一次,改变了我的人生轨迹;若说起什么叫“家”,我相信不少的读者都会手一摇,你还是不要写了,这个问题还不简单啊,家就是吃饭、睡觉的地方。

对于有以上想法的读者,我不能说是对是错,因为世上本来没有对错,只有原则不同而已;与世上本来没有路一样,走得人多了也便成为了路。一旦将“老”与“家”连在一起,就早已提升到最高的境界了,那个地方,一提及,你的大脑里会浮现出好的、不好的、幸福的、有伤情感的画面,不是吗?

在此刻,我的情绪开始了旅行,当然,此处,你一定要用“思想旅行”的话,我也没有异议。

丰县县城

苏北是江苏北部的简称,对,我的老家丰县是苏北的组成部分,那里是平原,现在早已是高楼大厦,我曾经回去过几趟,每次回家都感受不到一种时尚感,感觉楼房缺少了点什么,也许在南方生活久了原因吧。

我们的庄子在县城西十余里地,你只要一入丰县县城,你就会被我们的方言所吸引,话音较重,见面若问你“你吃里吧”,是表达问候的意思,若从南方来的客人,千万不要理解为“要请你吃饭。”当你经过一个店门时,听到“来、来,喝粥不?吃包子吗?热狗肉”时,你可以不回头,也可直接往前走,因为这是丰县人特有的一种热情,是揽客的一种方法,丰县汽车站可是一个标志性的地方,处于解放路的南侧,这里人山人海,来往的人们不停地享受着路两边的“狗肉味”,香气扑鼻,若把狗肉放进热气腾腾的烧饼里,咬上一口,你的脚会告诉你,我们在这里多呆上几天吧,最好定居下来。

丰县的狗肉烧饼

顺着解放路往西走,街道两边的吆喝声、鸣笛声交织在一起,如果你喜欢静,不要怕,在这种闹市里,你会有一种超然的感觉,不过,我是在说我的一种感觉,对于你是否能产生这个感觉,我很难保证的。

路南边的“打印社”没有了,搬到哪里去了?同德商场、白云楼、望华门都已变得不敢认了,在90年代,它们都是丰县县城的杰出代表,整个县城也是与时俱进,已经成功东扩、南扩,至于北扩、西扩,还没有多大的动静。

老三的糖葫芦

到了中阳里,我一直在找电影院,我清楚地记的,电影院就在向阳北路和解放西路的交叉处啊,怎么没有了呢,在我的印象中,电影院很宏伟,是一排排的木椅,涂上的红色早已驳落得不成样子了,但我却极其喜欢,可能是因为自然的缘故吧。老三(我们通常叫他三哥,也是我的同事)的糖葫芦,是我的最爱,他的吆喝很有韵味,我曾缠着他,想跟他学吆喝,但,模仿得就是不像,后来渐渐明白了:三哥有着他的经历,从他的吆喝中可以听出来。一听三哥的声音,大家就会来吃他做的糖胡芦,他的声音早已在人们的心中成为了一种品牌了,这是极为难得的,人生莫不也是如此吗?

要到我们庄上,也可以从北关走,也可以往西关走。我一般选择向北关的方向走,北关的油煎包值得吃一下,我极力推荐。清真人居住在北关,羊肉包子,好吃!入嘴即是肉丸,而且滑滑的,用舌头轻轻一卷,肉粒散开,满觜香气啊,淡淡的、没有丝毫油腻的感觉,在喝油茶的空档,我一直在想:现在楼高了、路也宽了,但为何我还是希望找到过去的那种氛围呢。

北关的油煎包

现在,梦中思念故乡的情绪,如此浓烈,究竟是什么道理呢?实在说不清楚。乡愁是什么?它是一种长长的忧伤,是一种刻骨铭心的记记,是一种对未来生活的渴望和过去时光穿越的交集,是自我精神世界长河里的浪花,是天空中飘荡着的树叶,总想早些平安落入泥土中,淡淡的、轻轻的忧伤,这是一种美丽的人生传说。

我有一台相机,在不停地拍着故乡的画面,精致的、抑或粗旷的,我都要拍下来,每当我去到故乡拍照时,我都会把我的大脑相机留出足够的空间来,因为我对故乡越来越思念,也越来越尊重,人对故乡,感情是难以割断的,而且会越来越萦绕在意识的深入,形成不断的梦境。

2018.4.1