・后台回复关键字可查看相关文章・
《小偷家族》，偷走可笑的政治正确
vol.55
从小到大，我被两句话困扰很深：
第一句、这都是为了你好；
第二句、这就是它的意义。
莫须有“为我好”和莫须有的“意义”，在我逐渐长大的过程中，被我反复质疑。我讨厌意义。
而且我有充分的理由反问：
到底谁有资格替他人定义好坏与是非、意义与存在？
正是枝裕和的电影里，我再次确定，我的反问，是成千上万人的反问：
是谁定义了我们的生活？
凭借《小偷家族》摘得金棕榈最佳导演的是枝裕和，他伸出的手充满温度，但并不仅仅是温度；他带你直面残酷，但不仅仅是残酷。
反而，你能够在他的作品里看到一种兵刃相见的自我厮杀。
他循循善诱，他用一种温和地方式带着你疯狂地颠覆你所认定的“爱”，你所认定的“家”，以及你所认定的“政治正确”。
一如《无人知晓》，他拍摄的生活是真正的残缺与荒诞，但他没有多么刻意——
因为这个真实的世界，其实就是这么操蛋。
下面，我来从我的视角，来为大家讲讲这部金棕榈最佳影片，《小偷家族》。
豆瓣 8.8分
小偷家族中，一共有六个人。
柴田治（“父亲”）、柴田信代（“母亲”）、柴田亚纪（大“姐姐”，风俗女郎）、柴田祥太（大“儿子”）、柴田初枝（“奶奶”）、由里（小“女儿”）。
这六个人的关系是：
治与信代是偷情并且杀死前夫的情侣；
初枝是信代从外面捡回来的流浪老太太；
亚纪是初枝的丈夫的出轨对象的孙女；
祥太是治去偷东西时捡（偷）回来的小男孩；
由里是治跟祥太偷了东西回家的路上，捡（偷）回来的小女孩。
你们看，这个家庭之所以叫“小偷家族”，不仅仅因为他们偷了商店的商品，而且，他们连与所爱之人的感情、彼此之间的连接，都是偷来的。不合法的。
故事情节可以简化为：
信代前夫家暴信代，治与信代正当防卫，杀死前夫，此后隐姓埋名，以做女工和小偷活着；
但是由于信代无法生育，
所以他们通过或偷或捡的方式，组建了一个属于她们的家庭，
但是初枝（奶奶）年纪大了，有一天突然去世，信代与治害怕“做小偷”的事情败露，
于是将她埋在了他们家的地下。
你看，小偷就是小偷，即便家里人去世了，也始终是见不了光的。
电影尾声的时候，因为祥太在超市偷东西被抓，这个由信代和治组建起来的小偷家族也随之曝光。
媒体记者在报道的时候说：
“现在还不清楚他们是出于什么目的，而聚集在一起。”
其实这个目的一点儿也不难回答。
——他们能够聚集在一起，当然是因为偷窃啊。
那么为什么偷窃呢？
——因为有些东西，我们想要获得主动选择的权利啊。可我无法选择。我不甘心人生是这样的，所以，我偷窃了别人的人生。你可以说我错了，但是我为我的选择感到过满足。
这就是整个《小偷家族》的剧情部分：现实而离奇。
其实看电影这种事情，看明白了故事，就已经足以使得大部分人满足了，所以我用最不拐弯抹角的方式，在上一部分，梳理了《小偷家族》的故事脉络。
这一部分，我将要讲的是由故事展开的内核讨论，也是枝裕和的过人之处。
安藤樱在《小偷家族》里扮演信代，也就是这个集体政治不正确的家庭里的“母亲”——
母亲这一角色，无论在电影、文学或者绘画作品中，都是具有很强烈而丰富的符号意味。
所有事物的诞生，都必须通过一个母体，而正常人类的生命孕育，则必须通过他们的母亲——通过在她的子宫中逐渐成为一个生命——通过从母亲身体里降临到世界上，逐步接受母亲的思维，逐步成为“人”。
实际上，在《小偷家族》里是有两个母亲的：
除了信代之外，还有由里的亲生妈妈——
那个在家里与丈夫大打出手，吵架时喊着“又不是我想把她剩下来的”的女人；那个骗着由里说要给她买裙子，却打她甚至烫伤她的女人。
由里的手臂上上，有一道鲜活瞩目的、来自亲生家庭的伤痕。
信代有一道一样的。
而这道烙在手臂上、也烙在心灵上的伤痕，也恰恰来自于生育她们的母亲。
——亲生母亲。
亲生母亲，竟然是加害于孩子的罪魁祸首。
是枝裕和就这样，开始挑战你心中的“政治正确”。
我们东方传统的家庭观念都是“父慈子孝”、“慈母手中线，游子身上衣”、“父母在，不远行”，但是有某些时候，“孝顺”却可能会成为一种令人哑然失笑的黑色幽默。
对于有些孩子来说，“不是我们欠父母，而是父母欠我们。”
不知道由里长大之后会不会这样想。
因为她从小是很少感受到爱的，虽然她没有说过家里人一句坏话，
但是这在她对买裙子的恐惧、以及她对小偷家族的眷恋、还有对奶奶初枝去世时的那份心情里，都能看得非常清楚。
不过，由里是被抛弃的吗？是不幸的吗？
当然不是。
因为她半主动地选择了进入信代们的家庭，她曾经获得信代毫无保留的爱——那是信代没有获得过的东西：
信代打工的地方要辞退一名员工，让信代与另一名员工自己商量谁离开。这是她们赖以为生、养家糊口的工作，谁也不想走。
于是那名员工威胁信代，如果信代不走，她就去向警察告发信代“拐骗”由里的事情。信代说：
“如果你敢说出去，我就杀了你。”（大概意思）
信代辞职了。她离开的原因，不单是因为害怕警察的抓捕，更多的，她害怕的是失去自己的孩子，和妈妈的身份。
她本来就不曾被赋予成为母亲的权利，现在有一个孩子选择了她，命运却连这种昙花一现的眷顾也要夺走吗？
信代舍不得。舍不得那一点儿由里给她的、如同甘霖的滋味。
是什么？让一个普通且世俗的女人，愿意为一个非亲非故的小女孩以命相搏？
是那道疤痕背后不予言说的以泪洗面？
或者是作为一个“母亲”的本能呢？
信代没做过母亲，她不知道。
她甚至不知道，她的孩子，是如何称呼她的。“妈妈？”“母亲？”
我在安藤樱的表演里，看见一个人迷失在她自己里，看见一个人陷入她自己的漩涡，她不曾决定来到这个世界，也不曾决定遇见治、遇见初枝、遇见祥太、遇见亚纪、遇见… 由里，但她怎么却也逃不了这烧心的遇见呢？
信代是由里的“假妈妈”，但是她烧掉了“捡到”由里时，由里带来的一切——
她的命运。
并且由里是完全同意的，甚至还有一些感恩。她还小，不懂得什么事爱恨，但是她知道冷暖，知道这个世界里的人，原来并不一样：
原来会有人像信代这样紧紧拥抱她。
这是是枝裕和再一次对
小偷竟是有情人。
信代作为《小偷家族》这个故事的起因，作为把所有人联结在一起做小偷的“元凶”，竟然是一个温暖的、在最后牺牲自己保全她人的人。
是的，他说过奶奶初枝的坏话，还取走了她银行里的存款。
甚至在由里刚到家里的时候，并不那么喜欢她。
但是她却是命运真正的受害者。
在原生家庭中，她受到父母的残害；在初次婚姻中，她受到爱人的折磨；最终作为一个单独的女性，她也没有生育能力——
没有建立与人之间毫无利益关联的天赋。
所以她“杀人”（自卫），所以她建立小偷家族（拯救），她是一个我们生活里人人喊打的坏人了吧？
但她最初又到底是做错了什么呢？
是枝裕和借由信代，继续挑战着“政治正确”的底裤——
我们生来就非要做一个“好人”
如果是命运先动的手呢？
是枝裕和在每一个角色身上，都设置了类似的机关来进行叩问。
他在《小偷家族》中的人物速写和勾连，并没有《步履不停》和《比海更深》那么凝练与谦和。他是带着暗器来的，自戕并伤人。
这一点在树木希林扮演的初枝身上，体现得更加尖锐，但是限于篇幅，我就把更多的内容放到日后安藤樱、树木希林与是枝裕和的人物专题里进行叙述吧。
但是时间来到《小偷家族》，是枝裕和慢慢地越来越悲凉，又不止是悲凉——
还有反反复复的表达“不信任”。
我们从小被灌输的东西，好像并不对。
什么好坏，什么意义，谁又能替我决定呢？我连面对诞生和死亡，都是被动的。
人，到底在这个世界上扮演着什么样的角色？
这是来自是枝裕和的询问。
可惜也可爱的是——
人生虽长，但你不用填写一个“正确答案”。
往期精选
如果您想第一时间阅读我的推送，还请将公众号
・置顶・
… Everyone is hurting …