苗族蜡染
2020武汉肺炎急性大爆发，导致口罩和板蓝根在数天内全部脱销，尽管国家卫健委“紧急辟谣”，宣称板蓝根对治疗肺炎完全无效，这种传奇中药还是成了民众防御瘟疫的精神盾牌。
只要回顾中国现代公共卫生史就不难发现，在每一次流行病大爆发的过程中，鉴于西医药学的软弱无力，板蓝根都扮演了及其重要的角色。
1988年上海人因喜啖毛蚶而引爆甲肝疫情，在长达三个月的流行期内，感染者多达30万人，板蓝根首次被推举为神药，尽管价格上涨将近8倍，仍然被恐慌的居民抢购一空。
瘟疫医生
2003年萨斯病毒大流行，一盒板蓝根的广州售价，高达30～40元，而全国产量则超过3000万公斤，并因全民抢购而引发脱销，成为当年情人节的最高礼物。
2013年爆发禽流感危机，江苏卫生厅发布《H7N9禽流感中医药防治技术方案》，率先要求高危人群服用板蓝根冲剂等中成药作为预防措施，由此掀起板蓝根崇拜的第三次浪潮。在当代流行病史上，小草板蓝根的形象，因反复扮演“微言大义”的角色，而变得光华四射起来。
草药的传奇，总是生长于软弱的公共卫生体系的缝隙之中。韩国泡菜、鲜椰子油、黑糯米、野橄榄、白醋腌姜块、大蒜、酸柑和麻疯柑，都曾翻新过传统药典，书写自然疗法的全新章节。板蓝根是危机药谱中最惊艳的一种，作为广谱的中式抗生素，其功效已经到了令人匪夷所思的地步。
李时珍《本草纲目》描述这种名叫“蓝”的小草称，它的草籽可以解除各种奇毒、久食头发不白，身轻明目，它的茎根可以治疗寒热头痛，而它与石灰的混合物则可以止血拔毒，平息恶疮，与杏仁、牡蛎粉和柿子合服，用以治疗肺热咯血，如此等等。作为解毒圣药，《本草纲目》确认了它在药学上的坚固地位。
板蓝根
“百度百科”则进一步宣称，它所能治疗的疾病，包括温毒发斑、高热头痛、大头瘟疫、舌绛紫暗、烂喉丹痧、丹毒、痄腮、喉痹、疮肿、痈肿、水痘、麻疹、肝炎、流感、流脑、乙脑、肺炎、神昏吐衄、咽肿、火眼、疮疹等等，并能预防流行性乙型脑炎、急慢性肝炎、流行性腮腺炎和骨髓炎等等。
这种被草药修辞学所放大的神话，无疑是瘟疫时代的古怪产物。西方人崇拜金盏菊，中国人崇拜松叶、正如大葱和桔叶之于中国农民、泡桐之于曹操军队、大蒜之于罗马军队、大黄之于蒙古大军等等。在西医无能的惨淡局势中，中草药的神效，受到了广大民众的无限信赖。板蓝根的形态是微贱的，却以庇佑者的高大身份，站立于死神和人类之间，向惊慌失措的人群，出示一种忧郁的生命希望。
康熙字典援引南宋郑樵所撰《通志》，将板蓝根分为三种：蓼蓝染绿，大蓝染碧，槐蓝染青。在现代植物学谱系中，板蓝根为十字花科植物菘蓝、马蓝和草大青三类蓝草根部的现代泛称。由鲜叶加工制得的深蓝色粉末被称做为青黛，内含靛甙、靛红、板蓝根结晶以及杀菌物质。三者都是常用中药，但对于中国人而言，蓝草更持久的用途却是染布。以上三种蓝色均可制成染料，而布料上色后的色彩饱和度，远远超过兰草本身，由此引出了“青出于蓝而胜于蓝”的人生感叹。
油画里的瘟疫
作为三原色（红黄蓝）的成员，“蓝”草是汉语“蓝色”之“蓝”的词源，也是民间染坊的色彩核心，它为那些素色棉布注入了情感的灵魂，也即注入一种浪漫、沉郁和忧伤的心情。而在汉人的服色等级中，蓝色的地位却在持续的游移之中。依照黄、紫、朱、绿、青、黑、白的尊卑序列，青蓝主要是中下层民众的颜色（亦有诸多例外）。清朝官服改变了这种传统，它首次大幅提升“蓝”的意识形态价值，藉此营造满人的权力视觉体系。
与此同时，民间扎染工艺也在大理白族人手中复活，他们用蓝草染出的兰白花布，青黛中含着翠绿，呈现为素雅凝重的风格，成为缝制手帕、头巾、帽子、手袋、衣裙、窗帘、门帘和床单的原料。它拒绝褪色，并注定要承担起为皮肤消炎的隐秘使命。这种蓝色消费正在汉地四处蔓延，以漂染、扎染和蜡染织物的名义，成为各地景区民宿的客房饰物。跟板蓝根一样，它以谦卑而张扬的方式，演绎农业时代的庶民美学，为本土时尚提供色彩鲜艳的插页。
我们已经看到，蓝草是灵药、染料、权力和时尚等四要素的组合，描述着国家修辞的基本轮廓。而在板蓝根唤醒的蓝色记忆背后，还有对黑死病的恐怖回忆，那些蓝黑色的肤斑，曾经点燃人们对于死亡的无限骇怕。此外，蓝色也与俗称“蓝色小丸子”的伟哥密切相关，后者制造了情欲生命的激励模式。在蓝色的中轴线上，竟然同时旋转着生与死、卑贱与高贵、传统与时尚这些截然相反的事物。板蓝根的这种多义性，正是它被选为神物的原因。
面对危机四伏的年代，板蓝根是制造防疫神话的生命道具，也是劝退社会大恐慌的廉价安慰剂。没有任何一种草本植物，具有如此强大的魔法，持久地慰藉着那些脆弱无助的灵魂。板蓝根是永久的救命祷草。
本文图片皆来自互联网
上传与管理：杰夫
————————————————————————————————————
首部中篇小说集《字造》《神镜》《麒麟》
首部长篇小说《长生弈》
一个东方式情爱解构文本
欢迎各位网友订阅《文化先锋》