今天，“讀書者說”兩年了。
兩年前，雙語君迎來了幾位性格迥異又才華橫溢的當家書評人。從那時起，我們都會為讀者薦書，我們推薦過風格、體裁都不同的好書、好故事。
一書一人、一人一城、一人一事。最好看的莫過於讀書者說的評論區，那些內心流露的感悟，讓人忍不住讀了一遍又一遍。
今天，我們就帶大家來認識這四個有趣的靈魂，瞭解下他們每次薦書時的內心活動。我們也請他們跟讀者說說，自己的書單Top3.
❶
梅 佳
雙語君：我們請書評人們發來照片和大家見見面，喏，這就是梅佳姐姐發來的照片。像軟糯的滾滾一樣，梅佳姐姐溫純善良，心思細膩，總是想著給讀者帶福利，讓人如沐春風。這一點也流露在她的文筆間。我編的第一條讀書者說就是她的，記得那條閱讀數很快過了10萬。
下週一是世界讀書日（World Book and Copyright Day），據說是為了紀念莎士比亞和塞萬提斯。也有中國專家一直呼籲中國增設和孔子紀念日有關的讀書節。我覺得都好，真的，越多越好，能讓閱讀遍地開花、看書更方便、看書的可能性更大，哪幾天都好。要知道我剛工作的時候，還在認真地寫“養生書籍是今年的大熱門”，那時候我們經常隔幾天就悲傷一次某燈塔似的書店之倒閉。
也就是在兩年前的這天前後，在惠新東街某辦公樓偏東北一隅的小辦公室裡，在領導們的支持和大夥熱烈的討論下，我們決定在那個時候已經很火爆的雙語君平臺上，開始定期薦書。
（“讀書者說”的催稿日常）
我一直自覺為旁觀者和記錄者，自我消減意識甚強。某一天一位牛牛的同事向我們的“讀書者說”發來問候，我受寵若驚，忽地意識到了什麼。
是“讀書者說”將我拉回到原本，拉回來面對自己的內心。
其實可能大家都一樣，寫之前死命掙扎，寫之時嘔心瀝血久坐不起，寫之後仔細地翻翻翻，一個留言也不放過。
其實是讀者鼓勵了我們。我們也在你們的留言中學習、閱讀，像是在做一個集體創作。然後，我也漸漸豐富了起來。
給“讀書者說”的書不好選，因為它雙語的屬性。後來我就漸漸放棄選擇，只問真心。
其實，也做了好多試驗。其實，也默默地插入了不少不願挑明的各種牢騷、想法和發現，似乎每次都被你們默默地指出哦。
剛獲法蘭西文學與藝術騎士勳章的劉震雲老師說，寫作者就是一頭牛，默默地坐在那些無處訴說的小人物的身旁，聽他們傾訴。
對有些作家來說，寫作還是一種內耗，而寫作的另一面，永遠都是閱讀。
讀書對我們又意味著什麼？
我想聽你說。
另外還有一句話，特意致那位堅持不懈努力抽空閱讀本欄目並給予各種實用反饋的00後小讀者：
媽媽愛你，好好看書！
推薦的書：
《都柏林人》
詹姆斯·喬伊斯
對神書《尤利西斯》和《芬尼根的守靈夜》望而卻步的話，可以選擇喬伊斯稍早期作品。而且建議閱讀英文原版。全書一共15個故事，講述了“頓悟”的故事。
有的時候，就是那麼一瞬間，命運就發生了轉折，或者你就“醍醐灌頂”了。這亦是我求學時的“頓悟”之書，對家鄉、專業、未來、無限可能……其中尤喜《阿拉比》（Araby）一篇，少年情懷躍然紙上：
These noises converged in a single sensation of life for me: I imagined that I bore my chalice safely through a throng of foes.
這些聲音在我心裡匯成一種獨特的生活感受：我想象自己捧著聖盃，在一群敵人中安然通過。
Her name sprang to my lips at moments in strange prayers and praises which I myself did not understand. My eyes were often full of tears (I could not tell why) and at times a flood from my heart seemed to pour itself out into my bosom. I thought little of the future.
在我進行自己並不理解的祈禱和讚美時，她的名字時不時地從我的嘴裡脫口而出。我眼裡常常充滿淚水（我也說不出為什麼），有時一股熱流似乎從心裡湧上胸膛。我很少想到將來。
I did not know whether I would ever speak to her or not or, if I spoke to her, how I could tell her of my confused adoration. But my body was like a harp and her words and gestures were like fingers running upon the wires.
我不知道究竟我是否會跟她說話，如果說，我怎麼向她說出我迷惘的愛慕之情呢。然而，我的身體像是一架豎琴，而她的言談舉止宛如撥動琴絃的手指。
——《阿拉比》
《北鳶》
葛亮
推薦一本稍新出版的小說。原因很簡單，我認為這是一本用真正的中文語言書寫的作品，能品到的，是真正的母語之美。
而這樣一位顏值雙商都在線的70後作者，沒有讓歷史和家族的負擔影響到他，而採取了一種特別舒緩的節奏講故事，是一本你會故意不想“快快”讀完的書。
第三本呢，我要推薦藝術/科技類的書，不過沒想到特別“正中下懷”的那一本。美術史、畫冊、解釋沒聽過的科技新概念又語言很好的等等，都推薦。
❷
楊 陽
我特別害怕給人推薦書。
上次聽梁文道、楊照、焦元溥和李如一對話，也說到推薦書單。什麼死前必讀的100本之類的，他們也不喜歡推薦。想到他們讀了那麼多都害怕，那我就釋然了。
但是他們又說，人類的書籍卷帙浩繁，一生卻如此短暫，所以在有限的時間內還是要閱讀經典，所以有推薦還是不錯的。
可是如何尋找靠譜的推薦？其一，不要輕信妖（腰）封，就像腰封小公主蔣方舟所說：鬼知道為了人情一個人會做出什麼；其二，如北京大學經濟學教授薛兆豐所言，要相信自己敬佩的作家。
我害怕推薦，因為一是覺得摸不清對方的脾性愛好，二是自己確實讀得有限，雖然興趣廣泛，但是偏科得厲害，三是總覺得自己還是個初級學生，哪有本事教別人。
這就跟寫“讀書者說”的心情有點像了。其實我很喜歡跟別人交流分享，用蔣方舟的話說，這種輸出和思考是學習的好機會，會讓本來攝取的信息，經過咀嚼，轉化成自己可以分享甚至使用的知識。所以每次寫讀書者說都是提高自己閱讀和寫作的機會。
但每次我都很焦慮。要在短時間內找到一本自己喜歡又適合推薦給大家的書，總擔心自己讀得不夠深刻，擔心讀者不喜歡，更擔心自己找不到一個既新鮮有趣又不膚淺的角度。再加上，我的一些朋友也是寫書評的，讀得多寫得好又挑剔，peer pressure太大。
所以寫“讀書者說”其實是一個既美妙又痛苦的過程，就像學生時代寫課程或畢業論文。過程雖然辛苦，但是結果豐碩，也刺激我多讀書多思考。尤其當讀者們有好反饋的時候，心裡很是美滋滋的。
我翻了一下豆瓣，評五星的書不少。但閱讀和看電影一樣，都是要講求當下的心境的，甚至和戀愛一樣講緣分。像我這種喜新厭舊又博愛的人，在冊的有不少：庫徹的《青春》、拜厄特的《佔有》、莫里森的《最藍的眼睛》、石黑一雄的《長日留痕》、福克納的《八月之光》、鮑德溫的《喬凡尼的房間》、希欽斯的《致憤青》、昆德拉的《不朽》、馬爾克斯的《百年孤獨》。
今天我推薦近期喜歡的三本書：
《無限的清單》
翁貝託·艾柯
我第一次非常仔細地閱讀一本美學著作，收穫的快樂是無與倫比的。作者翁貝託·艾柯是個腦洞極大的天才。他本人非常熱愛清單，在自己的著作中也會羅列。我從來沒聽說過還有人這樣去研究西方的文藝作品的，這是在荷馬史詩、基督教題材繪畫、珍奇博物館、百貨商場、影視作品裡都有的清單。舉個例子，《紅樓夢》裡寫大觀園中的亭臺樓榭排列開來，就是一種清單。博物館和百貨商場本身就是一種立體清單，這樣的想法是不是別具一格？
至於藝術家作家們為什麼要那麼寫，艾柯給了好幾種理由，其中一個是：作者忍不住要炫耀自己的才華。
可以說，這本後現代美學書是反對闡釋和總結歸納的。從形式到內容，均可以瞥見作者那種洋洋得意的有點炫耀才華的心情。
它不是一本消遣的書，但是今天我們太過容易獲得信息，微博內容要在幾秒鐘之內抓住人們的興趣，快手十秒就要完成一次吸睛的表演，所以我更傾向去做困難的事，去獲得不是那麼容易獲得的知識和喜悅。
《流動的盛宴》
海明威
其實我不太喜歡海明威，曾經固執地拒絕閱讀他的東西。後來我反省，我不能無緣無故地去討厭一個人，我要先了解而且要了解得很徹底。再加上，讀了《莎士比亞書店》，畢奇小姐寫海明威經常去找她的書店借書，有一次在書店讀到別人批評他的文章，氣得掀了桌子，後來又賠了花瓶。我對他萌生了好感，人是性情中人，雖然粗暴了點。
我買了一版《流動的盛宴》的譯本，這是海明威的隨筆，寫的時代就是伍迪·艾倫《午夜巴黎》裡男主人回到的那個爵士時代。
我沒看原文就知道譯得有問題，譯者說的不是人話多半是自己沒弄懂原文。後來在朋友的推薦下買了原版，第一篇看的就是海明威和F.司各特·菲茨傑拉德在法國的遊記。海明威不僅粗暴，還是個大毒舌。在海明威筆下，菲茨傑拉德哭哭啼啼的毫無魅力，他還說他的腿出奇地短，要是正常的長度，應該能比現在高几釐米。
可以說，這本書改觀了我對海明威的看法。他的文字特別簡單，但是字裡行間有一種大師才有的自信和韻律，非常優美。
《二手時間》
斯韋特蘭娜·阿列克謝耶維奇
我在欄目裡推薦過這本好書，來自2015年諾貝爾文學獎得主斯韋特蘭娜·阿列克謝耶維奇。2016年上海書展和北京書展她來過中國，一下飛機，進到上海三十二度的溼熱高溫中就生病了，畢竟白羅斯才十六七度。
沒讀這本書之前，我還和朋友討論，為什麼阿列克謝耶維奇的非虛構能和福克納、馬爾克斯、辛波斯卡等大師的作品比肩。
可是當我開始閱讀這本書，就被深深震撼了。她寫的不是虛構，都是真實，卻如此地戲劇性，充滿了巴爾扎克、托爾斯泰、狄更斯、契科夫等作家筆下一切人世的沉重、憂傷。絕對配得上諾貝爾文學獎。
❸
邢 奕
雙語君：從不拖稿是這位書評人的特點，這真的讓人非常感動，不過時而深夜交稿也是很嚇人的。這位正能量小王子每次挑選書的時候都非常認真，當然最後審稿也認真嚴謹，給他打一波國際長途。對了，他婚禮前一天晚上寫“讀書者說”寫到了12點……
讓我推薦心目中的圖書top3？啊，這真是給我出了道難題！
難點有三：首先，從古到今世上出版的書籍千千萬萬，而我讀過的書實在太少了，在近乎無限的書海中我只取一瓢，然後推薦其中的三本，感覺這樣好像不是很靠譜嘛。
其次，以什麼標準來給這些書排出名次呢？有道是吾之蜜糖，彼之砒霜（one man's meat is another man's poison）。我讀起來津津有味的書，或許無法與你產生共鳴，到時你讀來覺得味如嚼蠟……呃，怪我咯。
最後，在這個書單氾濫的今天，《大學生/職場新人/創業者/想上哈佛/走上人生巔峰……必讀的X本書》、《影響了：馬雲/馬化騰/馬克·扎克伯格……的X本書》此類書單數不勝數，似乎我心中的圖書top3幫不到大家啊！
每次要輪到我寫“讀書者說”專欄時，本週推薦什麼書給大家都是讓我最頭痛的問題。因為生怕給大家推薦的書不夠好，或是讀者不喜歡，書評閱讀量不高……遲遲選不出本週的推薦書籍。
但每當截稿時間deadline的臨近，雙語君的督促就成了第一生產力。於是我心裡默唸幾句：這周就寫這本書吧，還蠻有趣的，希望讀者能喜歡……然後低頭讀書、上網查原文、熬夜碼字。
回頭看過去近兩年裡寫的書評，其中有我覺得很好看，講述自由潛水運動的《深海》（Deep: Freediving, Renegade Science, and What the Ocean Tells Us About Ourselves）；有我覺得譯文幾乎能媲美原文的《半生緣》英譯本（Half a Lifelong Romance）；有在特別的日子推薦的應景類書籍：香港迴歸時推薦看《我們香港這些年》、召開“一帶一路”峰會時推薦的“絲路書單”、王小波忌日時推薦的他的雜文與情書；還有我犯拖延症，拖到自己婚禮前一天夜裡12點還在寫的書評《射鵰英雄傳》英譯本（Legends of the Condor Heroes）……
雖然寫書評的過程痛苦，但是每篇書評都能收到讀者真誠的留言。我總在文章發佈後，一遍遍地刷新，每讀一條留言，就給這位讀者點一顆愛心。有的讀者講自己看完這篇文章就想去買這本書、有的講自己曾經讀這本書時的感受、有的說如果喜歡這本書，還可以讀讀那本書……
留言區裡七嘴八舌的討論讓我感到欣慰。在茫茫人海中，素不相識的人通過閱讀同一本書，穿越時空展開對話。仔細想想，還真是一種難得的小確幸呢。
啊，說了這麼多，還是要我推薦三本書啊？那……
《三體》
劉慈欣
我推薦劉慈欣的《三體》1、2、3！……不是偷懶啦，是因為我覺得它們真的很好看啊！
雙語君：喂，邢老師，說好的三本書呢？！好吧，看在我也是《三體》粉的份上，接受你的推薦。英文版同樣值得一讀哦！
❹
方 艾 青
雙語君：艾青是四位當紅書評人裡最新的一位，但她的文筆流暢動人，讓人非常驚喜。這位年輕的書評人鬼點子不少，選的書也很有趣，不少讀者建議她開個自己的書評號（你不考慮一下嗎青青？）。可愛的樣子也讓人有想和她做朋友的衝動。
聽說要寫感想，我的內心充滿忐忑，畢竟才寫了半年“讀書者說”的我就是“前人栽樹、後人乘涼”裡那第一個乘涼的人。
然而說來矛盾，靜下心來讀書，簡直是這些年裡讓我感到最輕鬆自在的時刻了。跟工作、生活中的其他事情比起來，讀書多麼容易啊：有書、有光、有心情就夠了，不用跟人打交道，更不用跟鍵盤打交道。也許屏幕那頭的你們也會有同感吧。
學生時代，我導師常強調“學術地圖”的概念。這是很有序的一套讀書理念，也很有操作性，在這兒與大家分享：
一開始，我們讀了很多不同類型的書、攝入了不同學科領域的知識，就像攤大餅那樣，攤出一張越來越大的“知識地圖”。
涉獵越多，我們越有可能尋找到那些真正令我們感興趣的東西。於是第二步，我們找準了一個點，深入下去，然後發現在這個點上又能攤出一張小地圖，如此縱橫交錯，逐漸就形成了一個相對完整的知識體系。
顯然，我們仍需要在“攤餅”的路上走很遠，但僅是這樣還不夠。我必須承認，只有“輸入”沒有“產出”有時是低效的，因為“產出”的過程迫使我們去梳理書本整體的邏輯和結構，而這往往是一本書最關鍵的“營養”。
其實回看我寫的幾篇“讀書者說”，能夠很明顯地發現，我往往只是找了幾個小點展開說，而很少去探討更宏觀層面的東西——我是在暗自用這種法子掩蓋我的心虛以及偷點懶罷了。
所以回到主題，“讀書者說”對我的意義：
一是給了我一些“產出”的契機，並且，有意識地去關注一本書的整體思路，是我在以後的寫作中希望努力的方向，請大家監督哦；
二是給了我一個與大家交流的平臺。每一篇文章發出後，我都會反覆翻看下面的評論，尤其是大家分享的故事、聯想與觀點，讓我看到多元的角度與價值觀念，總是給我很多啟發。
最後，謝謝大家的支持！日後也請多多捧場啊！
《傲慢與偏見》
簡·奧斯汀
我最愛的小說，目前沒有之一。與之相關的書評、分析已經很多，我沒有辦法給出更多創見。
我只是覺得，這本書絕不僅是關於愛情，它給我們提供了一個從細微處著眼、觀察社會現實的視角，並且它的存在總是提醒我，太多的傲慢與偏見將使我失去什麼，而勇於表達自己的真實感受、勇於承認自己的無知、多點耐心、多點判斷力將會為我帶來什麼。
《再會，老北京》
邁克爾·麥爾（Michael Meyer）
這是一本曾讓我淚流滿面的書，講的是老北京的衚衕。
作者有個中文名字，叫梅英東，他與《江城》、《尋路中國》的作者何偉（Peter Hessler）一樣，早年以志願者的身份來到中國，在四川的一座小城做英語老師。
1997年，他搬到北京，在此居住了十年。其間，他搬進了大柵欄，成為衚衕居民、以及衚衕小學的一名普通老師，以浸入式的體驗，觀察和記錄了片區拆遷的背景下，衚衕居民的生活與心境。
這本書是2009年完成的。我在2014年讀了這本書，第一次來到大柵欄卻已是三年後，有一種“物是人非事事休”的感覺。
歷史的車輪滾滾前行，城市走向現代化是必然，我們也正充分地享受著經濟與科技發展所帶來的便利。只是，適時地回望這些被遺落在過去的事物，或許能讓我們更懂得所置身其中的城市，也更好地瞭解我們從何而來、又將去往何處。
同理，還有王軍老師的《城記》、簡·雅各布斯的《美國大城市的死與生》。
第三本書，不是特定的哪本書。這應該算是我一直想寫，但還沒有找到合適的書、合適的契機來寫的一個題吧——小鎮。
我們有很多描寫都市生活的作品，有很多鄉土文學，但似乎很少有作品關注介於兩者之間的小鎮——鎮上的人、鎮上的生活；即便有，可能大多也只是作為不那麼有存在感的背景；當然，更有可能是我沒有發現。所以，如果瞭解這類題材的書籍，歡迎大家推薦給我，先謝謝你們啦！
今天的書評人就位大家介紹到這裡，下面是彩蛋，書評人要贈書啦！！！！
ps.因為每篇文章只有100條留言能入選，請大家加快速度哦！
給大家看看贈書的冰山一角：
北島主編雙語對照的6本詩集：《鏡中叢書》
閱讀更多 中國日報雙語新聞 的文章
