这封信我写下很久了，仔细想想至少十三年的时间，不知因为什么原因没有寄去，恰逢头条“为你写信”的活动，就放到这里吧，也算了了一桩心愿。
XXX：
近来我很少写信，甚至连文章都很少写，原因有二：其一是胸中没有成竹，只是些零落的枝蔓；其二是感于人与人之间难以甚或无法沟通。
说来有些可笑，我总以为必须完整的了解感悟某件事情或某些事理，才能对其进行总结记述。然而事情事理必须一点点地理解领悟，而且此刻的豁然并非永久的豁然。由此便经常处于踌躇的境地。往往是心中有写作的冲动，犹豫一番下来，还是只字莫提。
至于对沟通的期望是千百年的文人，起码是中国文人所共有的，他们既渴望别人理解自己，又希望去理解别人。仅仅希望自己被理解，这样的人是自私的。孔子说：“不患人之不己知，患不知人也”，知人非大胸襟者不能为，如今不知人之人日见其多，能知人之人日见其少。
近来我总觉得我们以前所听到看到的，宣言和鼓吹的，甚至坚信不疑的东西，有许多是错误的或不准确的，有许多是值得怀疑和推敲的。
今天我在旧语文课本上翻到一些内容，认为很值得我们动动脑筋。书上说梁实秋在《文学是有阶级性的吗？》一文中说：“一个无产者假如他是有出息的，只消辛辛苦苦诚诚实实的工作一生，多少必定可以得到相当的资产，这才是正当的生活斗争手段”。此话有错么？如果生产力不够发达，思想不够高尚，就很难实现共产，也就很难实现无产。因为无产必须由全民共有的形式实现，否则就是一无所有。就意味着贫穷和无法生存。
就梁实秋的言论，冯乃超在《文艺理论》中批评说“这样一来，资本家就能够安稳地加紧其榨取的手段，天下便太平。对于这样说教的人，我们要送’资本家家走狗‘这样的称号。”如果这些批评仅仅针对梁实秋一人的话，似乎有点过头。因为梁先生对既定条件下的无产做出怀疑，最多只能算没有共产主义理想。他并没有说资本家不惜一切手段的榨取是正确的。所以犯不着扣上“走狗”的帽子。
鲁迅先生也斥其为丧家的资本家的乏走狗，静想来，梁先生的言论是不合时宜的所以就被当作御用文人来打击，”假做真时真亦假，无为有处有还无“，这句话真有道理。
壁立千仞，无欲则刚。人的一生就是为欲而活，只是有为善为恶之别。从善之欲吾求，从恶之欲吾弃。我们可以糊涂点做事，决不能糊涂做人。
朋友之间要的是坦诚的交流，以求思想和胸襟的开阔，让周围的人活得更好。也许我要说的并非你想听的，也许这封信会让你失望，也许你根本就收不到它，但我只管寄去吧！我总觉得人是以个体而存在的，许多时候不要寄希望于别人，这一点或许在真正担负起生活这个担子的时候，会体会得更深刻。
当你在午夜时分，独自一人置身于茫茫旷野之中，尽量让自己感受孤独与无助，如果你不是一个懦弱的人，就会有一种强烈的自立感油然而生，这才是我们所需要的。
就此搁笔，祝你快乐，更坚强！
閱讀更多 縹緲星空 的文章
