不久前,幾位浙江大學學子在中醫課上根據唐代藥王孫思邈的《備急千金要方》中的藥方，製作出了名為“孔聖枕中丹”的丹藥。據製藥學生介紹,這種丹藥主治讀書善忘，久服可變得更加聰明。一時之間，網絡上議論紛紛。那麼，中國古代的煉丹術是怎樣的呢？
說到煉丹，全世界沒有哪個國家比中國人更有發言權。從文獻記載來看，中國人早在兩三千年前的春秋戰國時代,就已經開始掌握煉製丹藥的方法。直到一千多年後的唐宋之際，這一神奇的煉丹術才從中國經由絲綢之路傳到中亞，然後經阿拉伯人傳到歐洲。眾所周知，作為自然科學基礎科學之一的化學，便是在歐洲中世紀煉丹術的基礎上發展而來。
煉丹術的基本理論，主要來自於古代的仙人說和道家學說。
在古人的記載裡,仙人有模有樣,他們都居住“在山的那邊、海的那邊”，人跡罕至、雲霧繚繞的名山之中。位於東海的蓬萊、方丈、瀛洲三座神山，數千年來一直是最著名的仙人居所，可見而不可入。仙人大多長得膚白貌美、風姿綽約、道骨仙風。飲食不同於俗人，不食五穀，就靠吸風飲露生存。平日出行的時候，他們或是騰雲駕霧，或是駕馭飛龍，日行千里，遨遊於四海之外。
除了這些神通廣大之處，他們最令世人羨慕的一大本事就是長壽。成書於戰國時代的《山海經》就有記載：在窮山的附近有一個軒轅國，其國民不長壽的也能活800歲，長壽的能活到幾千歲。仙人為何長壽或是長生不老，秘訣就在於他們壟斷了一項稀缺資源——不死藥。
仙人居於深山、海外，來去無蹤本不應為人所知，那他們又是如何令世人皆知，心生嚮往的呢？這就要“歸功”於神仙“代言人”——方士。
方士源於古代的巫師，熟悉各種流傳下來的巫方，有知識、有文化，還有閒暇時間。再加上他們長期從事長壽煉養活動，鼓吹長生不老，深得社會上層的青睞，以至於常常被尊稱為神仙家。
對於大權在握、揮金如土的君王、諸侯而言，富貴榮華雖是享之不盡，但生命畢竟有限，如何永享人間富貴，便成了他們貪得無厭的追求，長生不老就成了他們最為迷戀的事情。於是，他們便耗費巨資，廣招神仙方士尋仙問藥、煉製丹藥，企求長生不老。
據《史記》記載,較早被派遣方士入海尋仙問藥的是靠近海邊的齊國，中招的乃是齊威王和齊宣王。他們從燕、齊的方士口中聽說，在東海有蓬萊、方丈、瀛洲三座仙山，居住有仙人，因服不死藥而長生不老。於是，齊威王、齊宣王紛紛派遣使者，入海赴三山尋仙，卻都是空手而歸。
歸來眾人的說辭無一例外,均言船行海中，遠遠望去仙山如在雲端，待靠近之時，才發現其位於水下。等船行至目的地時，突然之間風浪驟起，最終諸人也未能登山見到仙人。
我們現在知道這是“海市蜃樓”現象，但在古代，它能讓人相信仙人和不死藥確實存在，只不過天意弄人，緣分未到罷了。這也給後世君主留下了希望的種子。
講到這裡，有人不禁要問：古代仙人的不死藥——“仙丹”到底是如何製成的呢？
首先要選原材料。煉丹的原材料五花八門、種類繁多，大凡丹砂、黃金、鉛、水銀、硝石、明礬、玉石、石英、石膏、雲母、鹽、硃砂、芒硝、酒、醋、木炭、草木灰、動物血液、皮毛、貝殼、人尿液等等動物、植物、礦物皆有，最常用的主要有丹砂、黃金、銅、鉛、水銀、硫黃、雄黃、雌黃等。
丹砂（硫化汞）是煉丹最常用的材料。至於為何是丹砂，主要在於它與血液的顏色相同，古人認為，紅色的丹砂是血氣所化，代表著生命的不朽與永恆。
黃金不腐不朽,百鍊不消，為萬物之寶。煉丹家認為，服食堅固、耐久的黃金可以延長壽命，也就是所謂“服金者壽如金，服玉者行如玉”。黃金貴重難求，所以，不少煉丹家開始用銅來煉製人造黃金，也就是黃白物。
在煉丹家看來，鉛為黑色，是混沌的象徵，為變化之始，可生成各種顏色各異的化合物，被奉為“黃金之苗、五金之主”。汞（水銀）被古人認為是神奇的物質，是常溫下唯一的液態金屬，形狀如水似銀，遇火之後則消失於無形。鉛與汞常被用來合煉成大丹（鉛汞丹）。鉛與汞，一黑一白、一雌一雄、一陰一陽，二者的結合變化無窮，可產生世間萬物，自然可以煉製長生不老的仙藥。
自從煉丹術發明之後的一千多年，一代代煉丹家薪火相傳，煉製出無數的“靈丹妙藥”，一方面為道教和醫學的發展添磚加瓦，也有像火藥一樣意外改變世界的“偉大發明”，但從另一方面來講，它又對人的身體造成了極大損傷。
大凡帶著服藥成仙、長生不老目的服食丹藥的人都被藥所誤,一個成仙的都沒有，因服藥中毒一命嗚呼的卻是屢見不鮮。
但如果是用鉛丹煉製，那這良藥“大還丹”就會變成毒藥丹，稍微過量，便會鉛中毒難治。最可怕的是用汞丹煉製，便是劇毒毒藥，服用後中毒身死者甚多。原本指望長生不老的“仙藥”，最終成了“催命符”。
在所有丹藥中，排名第一的“仙藥”，就是歷史上流傳最廣、服食人數最多的“五石散”。五石散據傳是西漢時期著名煉丹家、淮南王劉安從仙人八公（注：道教神話中的八位仙人）手中獲得丹方，為丹砂、磁石、曾青、雄黃、白礬五種礦物煉製而成，服用後可長生不老。
在漢魏之際，五石散已經流傳於世，最早服食和提倡的是三國時期玄學家、魏國人何晏。據史載，他容貌俊美、面容細膩潔白,魏明帝曹叡疑心他擦了厚厚的白粉，就故意在炎炎夏日請他吃熱湯麵。何晏吃得大汗淋淋，不時用衣服擦拭，結果臉色是越來越白，於是便有了“傅粉何郎”的典故。
事實上，何晏之所以這麼白,是服用了五石散的藥物反應。他也時常在服用五石散後，喜形於色地告訴別人：吃了五石散，不僅可以治病，還可以讓人神清氣爽。有了這位“代言人”四處做廣告，名士大夫紛紛效仿，一時之間，服五石散成了社會潮流。
五石散含有對人體有劇毒的砷化物砒霜，微量服用可以引導消化、促進血液循環、強健神經、補虛壯陽。但過量服用，則會導致砷中毒，表現為知覺失常、消化功能衰退、胃部疼痛。若再加大劑量，就會造成急性中毒，昏迷不醒，最後心肌麻痺而亡。
由於古人對五石散的毒性認識不夠,加之服散種種好處的誘惑，故而自魏晉至唐以來，五石散一直長盛不衰，喪命於其下的亡魂也是數不勝數。西晉著名醫學家皇甫謐因服五石散致殘；曹魏時期著名地圖學家裴秀，在服食五石散後喝了冷酒而亡；晉哀帝司馬丕，也是服食五石散過量毒發身死。北魏道武帝拓跋珪，晚年服食五石散雖未致死，卻因中毒導致性格大變，剛愎自用、猜忌多疑、經常誅殺大臣，最後落得個被皇次子拓跋紹刺殺身死的下場……
直到唐代名醫孫思邈更換配方，重新制造“五石更生散”後，這一殘害眾生五六百年的毒藥才逐漸淡出歷史舞臺。
閱讀更多 歷史文話館 的文章
