點擊上方藍字“新疆人文地理”可以訂閱！
阿勒泰地區鑲嵌在祖國版圖的雄雞尾部，是新疆自然生態最好的地州之一，全地區濃縮了冰川、雪山、高山草甸、原始森林、湖泊、草原、河流、大漠、溼地和喀斯特地貌——是個十全十美的地方，境內還有7個自治區級森林公園、4個國家級森林公園。多樣性良好的生態環境，是野生動物繁衍生息的樂園，其中野生鳥類就達400多種，因此阿勒泰成為全國六大觀鳥區之一。
人們真正瞭解到阿勒泰豐富的鳥類，還得從一位老人說起。他叫張國強，曾經在阿勒泰公安戰線和政法系統工作了40多年。面臨退休的時候，他和很多老人一樣，思考過自己今後幹什麼。旅遊？釣魚……他想了很多，最終下定決心要乾點有意義的事。
當時，阿勒泰地區旅遊業剛剛起步，需要大量的宣傳，為此張國強專門購買了一部相機學習攝影，開始他上自己拍攝宣傳推介阿勒泰之路。他說：“阿勒泰角角落落我都走遍了，每一個地方都是一處天堂，都是好的旅遊景點，可是知道的人不多，有些地方連本地人都不瞭解，我就把這些地方拍攝下來，發到網上、報紙上，讓大家瞭解這個美麗的地方。”
張國強開始觀注鳥、拍攝鳥，那是2005年4月的一天，他正準備收拾相機出去採風時，突然看見窗臺上停了一隻很漂亮的小鳥，他就隨手拿起相機拍了下來，卻不知這是什麼鳥，問周圍的人也沒人知道。後來，他專門請教了相關專家，得知是灰藍山雀。後來這張鳥的圖片被專家推薦到《中國鳥類圖鑑》刊用，這不僅給了張國強很大的鼓勵，也讓他注意到，阿勒泰沒有專門出版過介紹野生動物特別是野生鳥類的書籍。
這背後付出了多少汗水，遇到了多少艱辛，經歷了多少危險，只有他自己知道。因為，看似簡單輕鬆的觀鳥、拍鳥活兒，幹起來卻非常艱辛複雜。第一大難題就是交通不便。因為年齡大了，自己又患有糖尿病和高血壓，家人不讓開車，每次去拍鳥，他只能通過搭便車、騎自行車、騎馬或步行等方式，加之相機設備重達19公斤，有時候一扛就是一天，經常累得腰痠腿疼。
觀鳥時間長了，張國強發現了很多鳥的生活規律和最佳拍攝時間。為拍好照片，他通常要四五點起床趕往拍攝地點。有一次，在吉木乃縣一座山上拍鳥，張國強因為一心惦記找鳥，完全忘記山路的陡峭，走到半山腰時，不小心踩到一塊滾石腳底一滑，從山上滾下來，直到被一片灌木叢擋住才停下。後來想想他十分後怕，如果不是那片灌木叢，他就會掉下幾百米深的懸崖。
為了研究鳥、拍鳥，填補阿勒泰地區鳥類研究空白，當時，他諮詢過很多人，但沒有一個人能說清楚阿勒泰地區具體有多少種鳥，是如何分佈的。為此，當年已65歲的張國強開始學電腦，通過網絡查詢鳥類知識，幾年後，他不僅學會了幾百種鳥的辨認方法，也掌握了各種鳥類生活的特點與習性。直至2015年，他用了10年時間，終於完成了集科研、觀賞和經濟價值為一體的《阿勒泰野鳥》圖冊，圖冊共收錄342種鳥類，刊載圖片941幅，幾乎涵蓋當地資料記載的所有鳥種。其中有幾十種是疆內、國內新發現、罕見和阿勒泰地區特有鳥種。在相關部門的支持下，他精選了100種具有代表性的鳥類照片進行製作放大，奔赴全地區各縣市進行了巡迴展出。
《阿勒泰野鳥》圖冊不僅填補了阿勒泰地區的空白，也在全國觀鳥界都引起了轟動。全國各地的觀鳥、拍鳥、愛鳥和相關領域的研究專家紛紛而至。受他的影響，當地一批愛鳥、觀鳥、拍鳥愛好者迅速成長，併成為這一領域的行家，聞名全國。
唐黎明就是其中的一位。為了喚起更多的人關注生態，保護自然，參與到野生動物保護工作之中，促進人與自然和諧相處，他花費了幾年的積蓄購買了一套專門拍攝、觀鳥的設備，利用節假日和雙休日走近自然。在阿爾泰山腹地考察時，他首次拍攝到柳雷鳥和巖雷鳥兩種珍稀雷鳥的照片，這也是國人首次在中國境內拍到柳雷鳥和巖雷鳥。據唐黎明介紹，那天傍晚時分，他被暴雨困在一座海拔 2 500米的高山上，下車透氣時，被一種奇怪的鳥叫聲吸引，這是他從未聽到過的鳥叫聲。於是，他便把那移動的身影記錄下來。當時，他推測是雷鳥，但因距離遠，照片不清晰，他沒有對外公佈。隔了一段時間的一個週末，他和朋友途經此地時，終於拍到了清楚的雷鳥照片。
“此前，曾有鳥類專家推測阿爾泰山——阿勒泰地區可能有雷鳥分佈，可國內一直沒人拍到照片無法證實。沒想到，我成為中國首個發現和拍攝到雷鳥的人，填補了這一鳥種中國記錄的空白。”他說。
柳雷鳥和巖雷鳥對生存環境和生態環境要求極其嚴格，其本身具有極高的科研價值。唐黎明說：“據《中國鳥類野外手冊》記載，柳雷鳥分佈於黑龍江流域，巖雷鳥分佈於新疆阿爾泰山。雷鳥在中國分佈區狹窄，數量稀少，屬於國家二級保護動物。兩種雷鳥在中國的地理分佈相去甚遠，可是它們卻一起出現在我們阿勒泰的同一座山上，充分證明了我們阿勒泰的良好生態環境。”
受張國強和觀鳥、愛鳥、保護野生鳥類大潮的影響，出於職業習慣和需要，我也不由自主地加入其中，成為用鏡頭記錄阿勒泰野生鳥類、保護生態宣傳阿勒泰鳥資源的一員，也由此，我與三郎、盾成為無話不說的好朋友，成為親如手足的好兄弟，我們相約通過鏡頭為當地的旅遊事業發展、為保護野生動物做出一點貢獻。
三人行必有我師。我雖然從事攝影很多年，但三郎、盾他們二位身上有很多值得我學習的地方。先說三郎吧，他是我們三兄弟中的老大，有著豐富的野外生活經驗，膽大心細，駕駛技術很好，自駕遊遍了全國；我們每次外出拍攝，都是他駕車，這給予我們足夠的安全保障；盾是老二，他對人熱情，幹事執著認真，知識淵博，吃苦精神極強，在當地人緣也特別好，對當地地形地貌、自然生態都非常熟悉。他在拍鳥、觀鳥這方面的知識積累非常豐富，這對於我們拍鳥、觀鳥特別是對外宣傳推介發揮了很好的作用。熟悉我們的疆內外拍鳥、觀鳥人士還給我們送了一個雅號“三劍客”。當然，這個雅號也是大家對我們的一種認可與褒獎。
通過“鳥人”們的共同努力，阿勒泰的生態環境、旅遊資源、野鳥資源成為人們關注的焦點和“網紅”。其中，我自己就拍攝了大量野生鳥類照片，被全國各地多家報刊和網絡媒體刊用，還非常幸運地發現並拍攝到雪鴞，成為新疆首個拍攝到雪鴞的人。
其實，阿勒泰有雪鴞，過去只是一種傳說，誰也拿不出一張能說明阿勒泰有雪鴞的照片或相關證據。我曾查閱了很多有關雪鴞的資料，按照它的生活習性開始慢慢關注，花費了很多精力和時間尋找它。據相關資料記載，雪鴞學名 Bubo scandiaca，是鴟鴞科的一種大型貓頭鷹，頭圓而小，面盤不顯著，沒有耳羽簇。嘴的基部長滿了剛毛一樣的須狀羽，幾乎把嘴全部遮住，虹膜金黃色，嘴鉛灰色或角褐色，爪基灰色，末端黑色。它的羽色非常美麗，通體為雪白色，也有的時候佈滿暗色的橫斑。棲息於凍土和苔原地帶，也見於荒地丘陵，以鼠類、鳥類、昆蟲為食。在北極和西伯利亞繁殖，越冬時可見於中國北方部分地區，十分罕見。雪鴞生活在北極地區。貓頭鷹一般都在夜晚出來捕食，而雪鴞白天黑夜都可以出來活動，貓頭鷹一般都在樹上生活，北極地區沒有這樣的條件，所以雪鴞只能在岩石上建造自己的巢。
這些對雪鴞的描述，更讓我堅信阿勒泰有雪鴞。從此，我就踏上了在阿勒泰尋找雪鴞之旅。幾年來，我幾乎將自己所有的雙休日和節假日都用來尋找雪鴞。我不但堅信阿勒泰有雪鴞這個傳說是真的，我還相信雪鴞是一種靈鳥，只要堅持去尋覓它，它一定會與我相見的。
可是，一年年過去了，仍然沒有雪鴞的蹤影，這讓我當初的信心開始動搖，難道阿勒泰沒有雪鴞？這裡根本就沒有它生活的環境？有一天我下鄉返回哈巴河縣城時天色已晚，車速也不是很快，發現車前不遠處一個白色物體，在距離我們約十幾米時，突然起飛，並從我們車前從右至左飛過，嚇得駕駛員緊急制動，要不是繫著安全帶，我們的頭可能就碰到玻璃上了。這有驚無險的一幕，當時我沒有來得及思考這是什麼東西，待回來後再仔細回想當時的情景和它飛行的形態，又請教了多名專家，我確定，它就是我要找的雪鴞！
從此，我的搜索尋找有了目標，有了大致的範圍。我發現雪鴞的消息也不脛而走，許多鳥友也加入了尋找雪鴞蹤影的行列，但始終都是大海撈針一無所獲……
回顧一年來，除了工作還是工作，我都沒有好好陪老婆孩子出去走走。當天雖然是除夕，卻也是我難得的休息時間，我們收拾好行囊，駕車走進大自然。 前幾天的一場大雪，為大地蓋上了一層厚厚的棉被，湛藍的天空上，耀眼的太陽正溫暖著大地。隨著前行，道路兩旁的建築物越來越少，最後只剩下一排排整齊的電線杆了。這也是阿勒泰地區的一大特色，因阿勒泰地區通往各縣市的道路都相對平坦筆直，電力、通訊等線路建設也伴隨交通網絡，通往各縣市、農牧村。沒想到，奇蹟出現了！我遠遠地望見一個白色的物體在電線杆上旁若無人地站著一動不動，我第一反應是雪鴞，降低車速，從它身邊緩緩開過。沒錯，就是它！那時我的心情就兩個字：激動！
為了不驚擾它，我再往前走了一會才返回，找到一個既不打擾它，又適合拍攝的位置停車熄火。它彷彿也很配合我的拍攝，在那裡不停地擺出各種優美的姿勢，有時微張翅膀要飛不飛，有時展翅旋空……我陶醉在它美麗的英姿之中，不停地按下相機快門，直到最後手凍僵、相機沒電才停歇。
回到車上緩過神，我將這一消息告訴了兩位兄弟。因長時間尋找無果，他們根本不相信阿勒泰會有雪鴞，對我的話持懷疑態度，最後還是我愛人在旁邊證實後他們才相信，他們立即趕到拍攝雪鴞。暫時為了讓它不被驚擾，也方便跟蹤觀察，我們三兄弟相約，不對外公佈這一消息。遺憾的是我發現雪鴞的消息還是不脛而走，一傳十十傳百，人們蜂擁而至，並且還有人為了拍攝到好的飛行照片，瘋狂追趕，致使雪鴞不斷飛行，累得將吃進去的食物吐了出來，還有的人將拍攝雪鴞作為自己的斂財之道，專門組織人來進行拍攝……最後，它從人們眼前又一次消失了。
那時，我感到自己是個罪人，是因我而起導致這個美麗的精靈受如此折磨，讓我很是傷感和自責。有了這次深刻的教訓，也讓我認清了拍鳥、觀鳥的人群，有些人觀察拍攝是出於愛鳥的本能，是為了更好地保護鳥類，而有些人拍鳥、觀鳥是受某種利益驅使和滿足自己的慾望，根本不顧鳥的死活，就是人們口中常說的“披著羊皮的狼”，面善心狠。
接受了這次的教訓，我再去拍攝鳥對外宣傳時，只發表常見鳥類，對發現的一些特別珍貴，甚至國內此前沒有記錄的，不會再對外吐露半點消息。
隨著時間的推移，我心中因雪鴞留下的傷痕，也在慢慢地自我修復。那些不顧鳥死活，瘋狂追鳥的拍鳥達人，也在具有愛心的愛鳥人士們的指責批評中，不斷丟掉陋習，去惡揚善，積極主動參與到倡導環保、保護野生動物之中，讓人歡喜。
現在，隨著當地政府對生態建設力度的不斷加大，人們對野生動物保護意識的加強，阿勒泰的野鳥種群也在逐年增多，特別是從每年3月中旬開始，大量候鳥會陸續飛臨阿勒泰地區的各大小河流、湖泊和溼地。其中白鸛、白冠長尾雉、大鴇、金雕、巖雷鳥等幾十種珍稀鳥類經常出現在人們的眼前，成為當地一道美麗的風景，使阿勒泰地區成為名副其實的全國重要觀鳥基地。
撰文·攝影/劉是何
編 輯：里昂
閱讀更多 新疆人文地理 的文章
