1989年3月26日，詩人海子在山海關附近臥軌自殺，距今已經整整29年。海子去世以後，摯友西川寫過一篇名為《懷念》的文章，那篇文章是這樣開頭的：“詩人海子的死將成為我們這個時代的神話之一。”懷念一個詩人最好的方式就是讀他的詩，又是一年三月時，我們在春天讀海子。
在中國當代詩壇，海子常常被評價為“一個詩歌時代的象徵”和“我們祖國給世界文學奉獻的一位具有世界眼光的詩人”。
在詩人有限的生命裡，他創造了近200萬字的詩歌、詩劇、小說、論文和札記。比較著名的有《亞洲銅》、《麥地》、《以夢為馬》、《黑夜的獻詩——獻給黑夜的女兒》、《面朝大海春暖花開》等。
因其對詩歌的熱愛和對創作的激情，每年3月下旬，海子詩愛好者會以各種方式紀念海子。
“他的詩被模仿；他的自殺被談論；有人張羅著要把海子的劇本《弒》譜成歌劇；有人盤算著想把海子的短詩拍成電視片；學生們在廣場或朗誦會上集體朗誦海子的詩；詩歌愛好者們跑到海子的家鄉去祭奠；有人倡議設立中國詩人節，時間便定在海子自殺的3月26日；有人為了寫海子傳而東奔西跑。”摯友西川寫道
幾乎每一個誦讀過他的詩篇的人，都能從他身上嗅到四季的輪轉、風吹的方向和麥子的成長，閱讀他的詩，你總能讀到麥地、大海、村莊、鮮花、天空、太陽等這樣的意象。
他寫孤獨的遠方，前途的迷惘，一副冷色調的荒蕪：
《遠方除了遙遠一無所有》
遠方除了遙遠一無所有
更遠的地方，更加孤獨
遠方的幸福，是多少痛苦
他寫理想的未來，自己心儀的生活，簡單自然純粹：
《面朝大海，春暖花開》
從明天起做個幸福的人
餵馬劈柴周遊世界
從明天起關心糧食和蔬菜
我有一所房子
面朝大海春暖花開
當然，他也寫了很多生活、情感和自己獨到而深刻地理解：
《以夢為馬》
面對大河我無限慚愧
我年華虛度 空有一身疲倦
和所有以夢為馬的詩人一樣
歲月易逝 一滴不剩
《半截的詩》
你是我的 半截的詩
半截用心愛著 半截用肉體埋著
你是我的 半截的詩
不許別人更改一個字
《春天，十個海子》
大風從東刮到西
從北刮到南，無視黑夜和黎明
你所說的曙光究竟是什麼意思
作為地地道道的農家子弟，原生態的農村，也為他的創作留下了取之不竭的題材。
《活在這珍貴的人間》
太陽強烈 水波溫柔
一層層白雲覆蓋著
我 踩在青草上
感到自己是徹底乾淨的黑土塊
活在這珍貴的人間
泥土高濺 撲打面頰
活在這珍貴的人間
人類和植物一樣幸福
愛情和雨水一樣幸福
美學家朱光潛先生說過，以出世的態度做人，以入世的態度做事。
這顯然是能平衡人生矛盾的智者態度，但詩人則以內心的劇烈衝突來感受生命中的苦辣酸甜，以遠高於生活的理想主義目光打量塵世，
所以，他們往往是鮮有同道的孤旅者。海子的詩裡，就散發著一抹又一抹的陰冷孤獨。“哀莫大於心死”，這一度是海子生活的全部。他在這樣的生活裡，無法自拔。
《黑夜的獻詩》
你從遠方來 我到遠方去
遙遠的路程經過這裡
天空一無所有
為何給我安慰
《九月》
目擊眾神死亡的草原上野花一片
遠在遠方的風比遠方更遠
我的琴聲嗚咽 淚水全無
我把這遠方的遠歸還草原
一個叫木頭 一個叫馬尾
我的琴聲嗚咽 淚水全無
遠方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如鏡高懸草原映照千年歲月
我的琴聲嗚咽 淚水全無
隻身打馬過草原
《西藏》
一塊孤獨的石頭坐滿整個天空
沒有任何夜晚能使我沉睡
沒有任何黎明能使我醒來
一塊孤獨的石頭坐滿整個天空
他說：
在這一千年裡我只熱愛我自己
西川在談到海子自殺的諸多原因中，還提到了他的愛情生活。愛情也給了他很多詩的靈感。
他的初戀女友波婉，曾是海子的學生、粉絲和愛人，也是海子一生所深愛的人，一度愛得深沉，也愛得痴狂。
海子曾為她寫了許多情詩，有時候，發起瘋來一封情書更是可以寫到兩萬字以上。
《歷史》
公元前我們還太小
公元后我們又太老
沒有誰見過
那一次真正美麗的微笑
《中午》
愛著，第一次都很累
船泊在整個清澈的中午
“你喝水吧，我給你倒了，一碗水”
寫字間裡
中午是一叢眼睛畫成的看著你
《肉體》
垂著穀子的大地上
太陽和肉體
一升一落，照耀四方
像寂靜的節日的財寶和村莊
照耀只有肉體美麗
回想感情之路，海子一生所經歷的愛情大多都是悲痛的。
如果波婉是純真無邪的愛情，那麼白佩佩就是“友達以上”的革命情誼。海子也曾為她寫下很多優美的詩詞，最出名的有《美麗的白楊樹》、《日記》等。
《日記》
我把石頭還給石頭
讓勝利的勝利
今夜青稞只屬於她自己
一切都在生長
今夜我只有美麗的戈壁空空
姐姐，今夜我不關心人類，我只想你
《美麗的白楊樹》
在黃金和允諾的地上
陪伴花朵和詩歌靜靜地開放安靜的死亡
美麗的白楊樹這是一位無名的詩人
使兒女驚訝而後長成幸福的主婦不免終老於斯
這是一位無名的詩人使兒女驚訝
美麗的白楊樹
這多像弟弟和父親對她們的忠實
“我是中國政法大學哲學教研室教師，我叫查海生，我的死與任何人無關。”這是海子留給這個世界的最後一句話。
他將由他的死可能帶來的一切紛擾都儘量處理得絕不旁逸斜出，堵住所有妄議的嘴巴和嫁禍於人的臆斷，儘管在死後近30年，他仍活在人們巨大的爭議中，亦活在無盡的懷念裡。
他的隕落，預示著一個詩歌黃金時代的結束。但，詩歌是不死的荊棘鳥，穿過被霧霾和塵埃遮蔽的天空，在每一片尚有春風拂過的土地上，遊弋或高翔。
又是一年三月時，我們在春天讀海子。
閱讀更多 新浪讀書 的文章
