人間悲劇後的一年時間裡，林生斌唯一上心的，是“公道”和“真相”。
文 ✎ 左異
妻子兒女離開的一年時間裡，林生斌從未放棄追責。
1.3億——對物業及消防的索賠，在他看來，是對生命的“尊重”。
5月28日，杭州市中級人民法院受理其民事訴訟，被告為綠城物業服務集團有限公司（下稱“綠城物業”）及杭州市公安消防局等9方單位或商業機構，覆蓋了建築、設計、監理、消防、物業、家政等多個環節。
這或許也是中國民事訴訟案中，個人起訴機構部門最多、索賠金額最高的一起。
6月4日，莫煥晶放火、盜竊（上訴）案二審宣判，維持原判：死刑。浙江省高級人民法院在判決中分析，放火行為，是導致該案後果的“唯一原因”。
愛人和子女逝去後，林生斌“日來年往，身心千瘡百孔”，皈依了佛門。如今，他唯一上心的，是公道和真相。“尚未審判的，已在路上。”他對火星試驗室說。
作為林生斌的律師，林傑壓力倍增。證據蒐集的同時，他越發認為，一年前的人間悲劇中，遠不止是莫煥晶的“罪惡”。
建立起中國的懲罰式賠償
林傑的觀點，恰是莫煥晶律師仝宗錦的辯護角度。雙方異議的實質，在於莫煥晶的量刑。
仝宗錦強調，“民意洶湧”下的二審裁定，改變了一審判決中物業方面的責任分配結論。因此，於莫煥晶或林生斌而言，均“不公平”。
▵審判長宣讀本案二審刑事裁定書
對比兩次庭審記錄可知，綠城物業與案件的“一定關聯”，從一審時的“滅火需求”，變更為“財產損失的擴大”。由此，仝宗錦認為，林生斌在民事或行政上的訴訟，以及獲賠金額的法律認定上，將格外艱難。“殺死莫煥晶，並不能皆大歡喜”。
仝宗錦對林生斌民事訴訟的憂慮，林傑分析道，莫煥晶的刑事案件中，物業及消防責任的表述，僅為法官的“主觀判斷”，並不“嚴謹”。接下來的民事訴訟，將更為詳細地論證9方被告與林生斌妻子兒女死亡的“因果關係”。
林生斌和林傑都明白，民事訴訟的前路不易。
言及此，林杰特別對比了理念差異。在涉及美國藥業巨頭默沙東的“萬絡（流行止痛藥）案”中，得克薩斯州法院曾以未提供風險警示而導致患者死亡為由，判處默沙東向一受害者家屬賠償2.53億美元，其中2.29億美元皆為懲罰性賠償。
但在中國，向“受害者傾斜”的法律天平常有“缺位”。林傑表示，若林生斌的民事訴訟在輿論影響及責任認定上實現“突破”，亦將推動國內相關的司法實踐。
▵2017年12月21日，杭州市中級人民法院開庭審理杭州保姆縱火案，受害人家屬林生斌抵達法院，走進審判庭 圖/視覺中國
被告之“首”：綠城物業
9方被告中，5家公司為綠城·藍色錢江的設計、開發、施工及監理單位。林傑表示，綠城物業應急處置能力的不足和消防安全管理的缺乏，直接影響到當時的救援行動。
據起訴書的時間梳理，2017年6月22日凌晨，火災發生。從火警確認的5時07分，到5時40分，消火栓泵均未能啟動；5時45分，消火栓泵終啟動後，水壓又無法滿足滅火需求。
對此，杭州市公安消防局及浙江省高級人民法院，均在相關認定和通報中予以確認。
但綠城物業在2017年6月28日的官方回應中，“致哀”並表明：22日5時07分，綠城·藍色錢江的消防聯動系統“同時啟動”，消火栓泵亦“水壓正常”。
另據林生斌回憶，2017年7月5日前，綠城物業曾以“私下賠償”為目的進行了4次“協商”，他都表示拒絕。此後，綠城物業表態，願意“盡最大的可能”給予“相應撫慰”，但終因“差距過大”而“未能達成”。
▵杭州，“保姆縱火案”事發地杭州綠城·藍色錢江小區 圖/視覺中國
彼時的輿論譴責下，綠城物業工作人員甚至塗抹或修改了綠城·藍色錢江的消防器材檢查記錄。事件曝光後，綠城物業表示，這是保安人員因“心理壓力巨大”而“擅自塗改”；但這一舉動，則被林傑視為反映綠城物業長期未遵守規章，嚴格落實巡查制度的關鍵。
此外，通過綠城·藍色錢江的業主，林生斌亦也開始統計綠城物業的“歷史問題”。諸如防火材料未達到國家標準，室內玻璃無故自爆等情況，均事關人身安全。
更讓小區業主唏噓的是，縱火案發生的一個月前，2017年5月13日，綠城·藍色錢江剛剛進行過消防演練。但浙江衛視《新聞深一度》在實地走訪中發現，綠城·藍色錢江的消防栓泵因封堵於大理石牆內，即便使用專業工具亦難打開；而修改前的消防器材檢查記錄，最後一次是2014年。
然而，曾在微博上反覆質疑綠城物業後，林生斌轉而沉默。
近一年後，談起維權的心得，他表現得既敏感、又無奈。他感慨強權之下，人們對維權的漸次“漠然”；又對綠城物業的種種表現，失望到“不想再說”。他說，不敢再“激動”，因為這代表著“不客觀”。“一切，交給對律師的信任，對法院的期望”。
倒是綠城·藍色錢江的業主們，不斷為民事訴訟補充較為全面的證據材料，目前正在緊張整理中。
疑問再現的消防救援
綠城物業外，林傑預見更為艱難的“法庭戰場”，將集中在杭州消防。
▵綠城藍色錢江（二期）建設工程竣工驗收消防備案情況登記表 圖/林生斌微博
林生斌回憶，2017年12月25日，他向杭州市公安消防局申請信息公開，內容涉及火災調查結論，物業消防安全管理和應急處置，火災撲救的戰評與總結報告，搶救其家人行動的文字記錄或者現場錄音、錄像和照片等9項。
莫煥晶案一審時，杭州市公安消防局曾與林生斌談話，告知救援記錄屬於不能公開的“作戰計劃”。此後，再無回覆。
今年3月，林生斌就杭州市公安消防局未履行信息公開義務，提起行政訴訟並獲立案。6月11日，該案代理律師曹剛赴綠城·藍色錢江現場勘查。
作為《消防法》起草人之一，曹剛在消防法律事務上經驗豐富。據其勘查記錄，對杭州市公安消防局的疑問，在於救援路徑和方式。
綠城·藍色錢江2幢東側，為綠城尊藍錢江豪華精選酒店。酒店南側草木茂盛，與綠城·藍色錢江2幢南側的瀝青路間設有鋼柵欄門。當時的消防救援路徑，是穿過草木地，對鋼柵欄門破拆。
曹剛不解的是，為何消防員放棄從專供機動車進出的小區西南門，而取道破拆柵欄門。若是為登高救援考慮——草木地位置實為消防登高臺，但在杭州市消防局的通報中，從5時07分派出消防員，到6時48分救援基本結束，登高施救方案並未提及。
▵1為首批消防員到場路線；2為消防員破拆鋼柵欄門處；3為起火房間；？為花壇 圖/曹剛微博
對此，林生斌從當時在現場的小區業主處知曉，消防員的回答是，消防登高臺本應是水泥地質，但綠城·藍色錢江將其改造為草坪，導致土質過軟，無法架設消防雲梯——這又將問題的指向轉回到對綠城物業的質疑上。
死亡時間推定的意義
如此，林生斌對杭州市公安消防局的質疑，將分別從民事及行政訴訟繼續。
而莫煥晶案二審中對林生斌家人死亡時間的推定，又將直接影響物業及消防的責任判定。
浙江省高級人民法院對此評判分析道：被害人朱小貞於當日5時04分35秒許、5時05分55秒許、5時08分52秒許3次撥打110或119報警，通話錄音顯示朱小貞最後一次通話時間為5時11分48秒許。當時，朱小貞說話、呼吸已十分困難，通話期間沒能再回答120調度員的問詢，也沒有聽到小孩子的聲音，由此可推斷，朱小貞及其3名子女在5時12分均已處於昏迷狀態。同時，一審出庭消防專家說明，火災發生後6至8分鐘，火場煙霧一氧化碳濃度一般可達4%，而一氧化碳濃度為1%時，即可致人中毒死亡。
而朱小貞及其子女最後避險那間臥室的窗戶，“排煙通風效果有限”，所以4名被害人在消防員初次內攻滅火時，“生存的可能性已經非常渺茫”，與法醫鑑定的一氧化碳中毒死亡結論相符。“以當時情形，消防救援已無法阻斷死亡結果的發生”，消防救援與4名被害人死亡不存在“多因一果”。
▵被燻黑的浴室和掛在牆上的衣裙 圖/視覺中國
仝宗錦認為，通過對林生斌家人死亡時間的推定，“抵消”消防和物業的責任，是二審裁定中“最為離譜的論證”。
就上述死亡時間推定依據，火星試驗室多方諮詢醫學意見，所獲回覆均不盡相同。
“還會有人關注嗎？”
莫煥晶案塵埃落定，民事及行政訴訟結果尚難預料。
火星試驗室見到林生斌這天，是他與朋友聚餐後的一個晚上。之前數次電話溝通，他常常陷入猶疑與不確定：他厭倦了一遍遍噬齧“刺痛”的回憶；而面對必須完成的訴訟，又無法預期任何結果。
▵林生斌與妻子和三個孩子合照 圖/林生斌微博
“還會有人關注嗎？”他在電話中問。見了面後，也問。
長長的沉默、不間斷地抽菸中，他對火星試驗室強調，一年了，他早已不再如之前那般“衝動”，而是努力和“另一空間”裡的妻子兒女們，“平靜”地“面對一切”。
但他終究害怕的，仍是“獨處”。縱有好友常伴左右，仍無法填補那種孤獨之感。
這一年裡，他印象中，唯一能被稱為“生活”的，是2018年春節後，前往四川甘孜藏族自治州的色達佛學院的“朝聖之旅”。海拔4000米以上的積雪中，三萬餘名僧侶和僧舍密佈山間。雖高原反應嚴重，但林生斌感覺，“內心瞬間就乾淨和平靜了”。
他相信，那是靈魂的力量。陪同他的友人回憶道，帶著妻子和兒女的照片，林生斌圍繞著轉經輪不斷地走，佛龕前的他，亦長跪不起。他給妻子寫下一段文字道：“這輩子，緣份很淺。但是，下輩子、來世，我們還是夫妻。孩子們繼續回來，我們還是一家人。”
他最終選擇通過“行善”，將對妻子和兒女的愛“延續下去”。
2017年7月，林生斌以和妻子共同創立的童裝品牌“潼臻一生”為名，籌建公益基金。此後，他去過大涼山看望“格鬥孤兒”；九寨溝地震時，向災區捐獻過款物。
▵林生斌去大涼山看望“格鬥孤兒” 圖/林生斌微博
現在，林生斌常去杭州附近的寺院習經讀書，去當地福利院做義工。與妻子共同奮鬥過的事業，也慢慢在迴歸。
前半生那些“美好”與“溫馨”，如今他希望能夠不被打擾地“封鎖”起來。在輿論關注中一直“強撐”到現在，他對火星試驗室坦言，媒體採訪與友人安慰，越來越讓他“刺痛”到呼吸不能。
林傑對此格外理解。他說，林生斌始終是“緊繃”的，但在莫煥晶案二審後，終於“崩塌”了。即將到來的民事維權，又重壓萬分。“他需要歇歇腳，喘喘氣”。
6月17日是父親節，林生斌為妻子和兒女送去了禮物——茉莉花房；“有風鈴，壁燈，最主要有花香。等明年這個時候，風車茉莉爬滿架子，你們一定會很喜歡。”
今日話題
對於已經過去一年的保姆縱火案，
你想對林生斌說點什麼嗎？
在評論區告訴我們吧！
如果你有想說的故事或線索提供給我們，
可以通過後臺留言方式發送給我們哦，
期待和你相遇
‹ 火星試驗室 ›
博雅天下旗下產品
《博客天下》、《人物》等媒體鼎力支持
閱讀更多 火星試驗室 的文章
