朱自冶起得很早，睡懶覺倒是與他無緣，因為他的腸胃到時便會蠕動，準確得和鬧鐘差不多。眼睛一睜，他的頭腦裡便跳出一個念頭。“朱鴻興去吃頭湯麵！”話需要作一點講解．否則的話只有蘇州人，或者是隻有蘇州的中老年人才懂，其餘的人很難理解其中的誘惑力。
朱鴻興麵館
那時候，蘇州有一家出名的麵店叫作朱鴻興，如今還開設在怡園的對面。至於朱鴻興都有哪許多花式麵點，如何美味等等我都不交待了，食譜裡都有．算不了稀奇，只想把其中的吃法交待幾筆。吃還有什麼吃法嗎？有的。同樣的一碗麵，各自都有不同的吃法，美食家對此是頗有研究的。比如說你向朱鴻興的店堂裡一坐．“喂！（那時不叫同志）來一碗ＸＸ面。”跑堂的稍許一頓，跟著便大聲叫喊：“來哉，ＸＸ面一碗。”那跑堂的為什麼要稍許一頓呢，他是在等待你吩咐做法的——硬麵，爛面，寬湯，緊湯，拌麵，重青（多放蒜葉），免青（不要放蒜葉），重油（多放點油），清淡點（少放油），重面輕交（面多些，交頭少點），重交輕面（交頭多，面少點），過橋——交頭不能蓋在麵碗上，要放在另外的一隻盤子裡，吃的時候用筷子挾過來，好象是通過一頂石拱橋才跑到你嘴裡—一如果是朱自冶向朱鴻興的店堂裡一坐，你就會聽見那跑堂的喊出一大片：“來哉，清炒蝦仁一碗，要寬湯、重青，重交要過橋，硬點！”
朱鴻興頭湯麵
一碗麵的吃法已經叫人眼花繚亂了，朱自冶卻認為這些還不是主要的，最重要的是要吃“頭湯麵”。千碗麵，一鍋湯，如果下到一千碗的話，那麵湯就糊了，下出來的面就不那麼清爽、滑溜，而且有一股麵湯氣。
朱自冶如果吃下一碗有面湯氣的面，他會整天精神不振，總覺得有點什麼事兒不如意。所以他不能象奧勃洛摩夫那樣躺著不起來，必須擦黑起身，匆匆盥洗，趕上朱鴻興的頭湯麵。吃的藝術和其它的藝術相同，必須牢牢地把握住時空關係。
朱自冶揉著眼睛出大門的時候，那個拉包月的阿二已經把黃包車拖到了門口。朱自冶大模大樣地向車上一坐，頭這麼一歪，腳這麼一踩，叮噹一陣鈴響，到朱鴻興去吃頭湯麵。
小說《美食家》
閱讀更多 中國舊聞社 的文章
