昨晚的世界杯小组赛第二轮，面对强悍的塞内加尔队，日本队两度落后，两度扳平，两场小组赛一胜一平，出线形势大好。
刚刚过完32岁生日的本田圭佑打入了最后的扳平入球，他在三届世界杯上出战9场已经打入4球，成为亚洲在世界杯上进球最多的球员。
今天我们就带来本田圭佑的故事。本篇文章仍然来自PlayersTribune，图片为Player Tribune拍摄和收集。
- - -
我想讲一个故事。
这个故事是关于一盘磁带、一个足球和一生的使命。
当我再次走上世界杯舞台的时候，也到了我职业生涯说告别的时候，我为什么站在这里，我的宿命，就显得越发清晰。
跟我一起回到过去吧，那是很久很久以前......
一、
我六岁的时候，我的父亲拿回家一盘录像带。这可是一件大事！在90年代初的大阪，我们家没有任何奢侈品，但录像机和电视还是有的。
当时，我正在房间写作业，我爸进来，带着一丝神秘的微笑。
“圭佑，过来，给你看个东西。”
“什么？”
“贝利！”
过去这么多年，我仍然记得那台电视开机的轻响，然后屏幕上闪过一道光，图像开始出现了。一开始我不知道电视上放的是什么东西，那是黑白片，我完全不知道里面的人是谁，他们在干嘛。
直到我看见了他。
我还记得，贝利从屏幕的右边出来，球想黏在他脚下一样，带球、加速…我从来没有见过任何人那样踢球。
仿佛这项运动就是为他量身定做的。
“他怎么能踢成这样的？”我问爸爸。
“他不仅仅是因为好玩才踢球，他是为生存而踢球，为能够照顾好家里人而踢球。”爸爸说。
我爸爸说这些因为他读过贝利的故事，而从那天起，我也开始读贝利的故事。我被他感动，因为我们家虽然不像贝利家那么贫穷，但也不是富人。
从那刻起，看到足球，我的眼睛开始发光。
足球不是一场比赛，而是一条路。
我开始用不一样的眼光看那些足球运动员，当我爸爸从录像机里退出磁带的时候，我向他保证：我将尽我的全力成为一个伟大的球员，我要踢世界杯。不仅仅如此，我还想赢得世界杯冠军。
本田圭佑年幼的作文《梦想变现实》，里面写道：
如果我长大了，我说我想成为世界第一的足球选手。成为世界第一的话，不做世界第一的训练是不行的，所以现在我在努力着，现在我(踢得)还很差，所以我努力，一定要成为世界第一。成为世界第一后，我会成为超有钱人，然后用来孝顺长辈。
二、
小学时候，我的父母离婚了，我就和奶奶住在一起。
我爸爸总讲他小时候的故事，当然，还有他的妈妈—我奶奶的故事。
她的故事伴随我长大，她是我的英雄。
但一开始和她住在一起，对我来说却无比煎熬。
你们可能不理解。那会带来各种各样的问题，老一辈人的做事风格，无论是道德上还是经济上，对于没有经历过的人，几乎是无法解释的。
我爸曾经给我讲过一个事儿：那是1960年代的大阪，他和父母、姐姐住在一个100平方英尺（不到9.3平米）的公寓，其实就是个单间，还有一些架子和一个水池。
房子小到，当大家要睡觉的时候—那是唯一所有人都在家的时候，大家不得不把腿伸到阳台上的杂物区。
我奶奶和他这一大家子都知道，在贫穷面前，所有人必须用尽自己每一分力气努力干活儿挣钱。
我的奶奶很强悍，因为她必须这样。
我奶奶对家庭生活的期许是这样的：“好吧，我们家现在不富裕，估计永远也没这命了，这就是生活，我们只能定一个温饱的小目标（不是一个亿），我们不会抱怨。”
我对此并不认同。
如果我在场，我一定和她吵一架了。估计很多东西都要吵翻天，比如因为打扫家务上学迟到。
当我八九岁的时候，我的老师给我奶奶告状说我课间踢球到上课了还不回教室。老师来抓我的时候，我带着球想跑远，直到他们揪着我衣服把我拖回教室。
我的奶奶可看不惯我这样。
我知道麻烦来了，但虽然几次被打得头破血流，我还是屡教不改。我觉得这只是一种不同的经历罢了。我没有办法把日本的价值观、理想和表现形式“翻译”成其他文化能够理解的样子。我其实也不赞成她对待我的方式，但是我爱我的奶奶，全心全意。我的朋友也一样。她就是我们周围的传奇人物。
对于她惩罚我的方式，你们可以品头论足，但她教会我坚持、忍耐，以及让自己精神变得强大。
三、
我需要那种精神上的强大。
因为从小我就励志要为日本队夺取世界杯冠军，我想在圣西罗为AC米兰踢球，我想成为家庭的中流砥柱。
中学毕业后，我成为了日本J联赛名古屋鲸八的一员。第一份合同是三年，到最后一年时，我已经迫不及待想去欧洲踢球了。
那时候的主教练维尔古森介绍我去荷兰甲级联赛的VVV文洛，他80年代在那里执教了十年。他告诉我那是一个很好的俱乐部，文洛这座城市也非常棒。更重要的是，如果我在那里表现好，我就能去更好的俱乐部效力。他答应帮我争取一次试训的机会，而不是直接给我份合同，但这已经足够了。
我几乎是拿上包就走了。
那是22岁的我，感觉已经走到人生巅峰了。我想，这就是我梦想实现的发端。我1月份加盟VVV，打了半个赛季，意想不到的事情来了。
我们降级了。
我失败了。
不过失败对我来说可不是什么新鲜事。上高中之前，我就曾经被大阪钢巴的青训淘汰。这种情形下很多人都放弃踢球了，也有人劝我放弃。
但对我来说，这却是一次证明这世界错了的机会。其实如果你不挑战自己的话，不失败是一件很容易的事情。每次失败都提醒我，我正在向激动人心的挑战进发。
在VVV的失败给我上了宝贵的一课，为了成功，我需要作出改变。我不能成为一个纯粹的传球者，虽然我喜欢这样。我需要做一个进球者，我需要将球留在自己脚下。
改变的不仅仅是比赛方式，更是我生活的态度。
我去了超过50个国家，这让我大开眼界。我开始了解我队友们场外的生活，随着大家越来越熟，我也了解到有太多的人在贫困中长大，不管是在欧洲还是非洲。他们那里的贫穷要远超过我自己经历过的，我知道很多球员把自己收入的绝大部分都寄给家里。
那种无私让我无法想象，他们家庭的经历让我无法想象。我从荷兰，到俄罗斯，再到意大利，再到墨西哥，我从来没有忘记VVV俱乐部的队友们。
四、
这种记忆也成为了我第一个公益项目的基础：梦基金（Yume Foundation）。这是一个全球项目，旨在告诉人们梦想的重要性，为经济困难的学生运动员提供奖学金。
梦想的重要性在于，它教会你怎样设立目标，怎样度过失败和困难。足球上学到的东西可以应用到你的生活中去，我们已经在印尼、越南、泰国、乌干达、柬埔寨和美国等地方组织了18个足球训练营。
梦基金最终发展成为两个项目，Soltilo和Surf Cup Sports。我们现在在全球有70个项目，15000名孩子参与。
向经济困难和身体不便的运动员提供机会让我成为了一个天使投资人。这让我有了更加开阔的思路，和我的创业，希望这些能让世界变得更好。
我想这也是一次连接日本和世界的好机会，通过这些努力，我希望能够为解决困扰世界的一大问题做贡献，那就是贫困。
我知道这看起来是一个宏大的任务，也的确是。但最重要的是，我想参与到其中。
这也是为什么我在休赛期会花大部分时间区周游世界，与草根足球、NGO、领袖们和孩子们碰面。我想了解每一个区域造成贫困的机制，虽然我现在还没有一个明确的答案，但我相信，贫困是根植在教育中的。
每当我穿上国家队球衣的时候，我都会记起当初的诺言—夺得世界杯。我会不惜一切达到这个目标。
这是我的第三次世界杯之旅，也有可能是最后一次。我会享受与朋友们一起比赛的时光，这也会让球队有最好的成绩。
当我逐渐走向职业生涯终点的时候，我越来越意识到世界杯不仅仅是足球的狂欢，他更给予我们让自己变好的一次机会。通往这里的道路对很多人来说并不容易，而他们的家庭也度过了太多的艰难困苦。
这值得去永远记住，我们踢球是因为我们爱。足球能给我们太多东西，每一个孩子都配得上一次来到这里，在这里踢球的机会。
閱讀更多 明說 的文章
