有溫度的知識最真實
人怎麼知道自己”活”著？
那是由於他 /她都活在記憶裡。
人的“此刻”總是在此刻中消失，活著的感覺、尊嚴和意義，其實都只有在“此刻”之後過去的記憶力才能明白和證明。
在這個意義上，記憶是一個很簡單的事情，我們不能不記憶。
我們每個人每分每秒都不能離開或停止記憶，就像一個人每分每秒都不能停止呼吸。
---李陀
▲1978年，哈爾濱市三棵樹站，攙扶老人上車。
▲1980年，從哈爾濱-北京的列車上，一家三口出行的旅客
▲1986年，從哈爾濱-北京的18次特快列車上第一次出現電視機，全車廂的人都抬頭聚精會神地觀看。
▲1987年，從北京開往廣州的列車上，旅客自帶收錄機在車廂裡收聽鄧麗君的歌曲。
▲1989年，從牡丹江-長汀的列車上
一位列車員高舉一塊印有“放像車廂”幾個字的牌子走過，放像車廂即電視車廂。那時電視機還沒普及，為增加鐵路收入而專設放像車廂。
▲1991年，哈爾濱-上海的列車上，提著熱水瓶的乘客。
▲1991年，從哈爾濱-上海的列車上，時尚的男乘客。
▲1992年，從黑龍江省加格達奇開往古蓮的列車上，各自佔了一張長椅睡覺的男女青年。
▲1992年，從南寧開往北京的列車上，這位年輕媽媽用八寶粥的罐子來解決兒子的內急。
▲1993年，從蘭州開往烏魯木齊的列車上，開懷大笑的祖孫倆
▲1994年，從北京開往瀋陽的列車上，打麻將的旅客。
▲1994年，從北京-瀋陽的列車上，互相依偎的情侶。
▲1994年，從瀋陽-大連的列車上，正在用“大哥大”打電話的乘客。
1987年“大哥大”進入中國，成為加速人們信息溝通和社會交往的重要工具。在那個年代，它是身份、地位和財富的象徵，它的出現意味著中國步入了移動通訊時代。
▲1995年，從蘭州-北京的列車上，穆斯林做禮拜。
▲1995年，從蘭州-西寧的列車上，乘客扒窗進車。
▲1995年，從哈爾濱開往五常的列車上，座位上的旅客饒有興趣地看著鳥籠裡的兩隻小鳥
▲1995年，從武漢-南寧的列車上。沒有座位的孩子站著，靠著牆睡著了。
▲1995年，從哈爾濱-北京的列車上，臥鋪車廂帶寵物狗上車的乘客。
▲1995年，從武漢開往長沙的列車上，車廂太擁擠了，一位光膀子的男子竟然躺在了硬座座椅靠背上
▲1995年，從西安-鄭州的列車上，裹著椅套睡覺。
▲1996年，從廣州開往成都的列車上，一臥鋪車廂內對鏡化妝的女青年和用電動剃鬚刀剃鬚的男子。
▲1996年，從廣州開往成都的列車上，一位母親小心地呵護著放在揹簍裡的孩子。
▲1996年，從廣州-成都的列車上。擠在一個下鋪上的情侶，享受著片刻的甜蜜。
▲1996年，從廣州開往成都的列車上，一位女青年坐在中鋪拉起了二胡，她的演奏吸引了上鋪和下鋪的青年男
▲1998年，從齊齊哈爾開往北京的列車上，臥鋪車廂內一位92歲的老方丈戴著白手套幫女青年把脈。
▲1998年，從哈爾濱-吉林的列車上，時尚的女乘客。
▲1998年，從內蒙古通遼開往集寧的列車上，把頭伸出窗外的乘客。
▲1999年，從香港九龍開往上海的列車上，臥鋪車廂內手捧哈達的年輕喇嘛，他們來自甘南拉卜楞寺
▲1999年，從哈爾濱-牡丹江的列車上，帶著小電視觀看，打發時間的乘客
▲1999年，從北京開往哈爾濱的列車上，一個年輕人在餐車裡用磁卡打電話。
▲2005年，北京到柳州的列車上，用手機消磨時間的乘客。
▲2006年，從貴陽到北京的列車上，一位父親為自己的女兒拍照。
▲2006年，內蒙古海拉爾到北京的列車上，火車上的小賣部
▲2006年，從柳州-貴陽的列車上，疲倦的乘客各有各的睡姿。
▲2007年，從哈爾濱-北京的列車上，父親懷中打電話的孩子。
▲2007年，從廣州-南昌的列車上，看電視很起勁的乘客。
▲2007年，從南昌-上海的列車，電話告別依依不捨。
▲2007年，南昌站，敬禮——一路平安。
▲2007年，長沙到廣州的列車上，疲憊的人們各有姿態。
▲2007年，北京到哈爾濱的列車上，三位乘客同時在看火車上的雜誌。
▲2007年，北京到拉薩的列車上，一位女子躺著做面膜，另一位男子則在玩電腦
▲2008年，天津站，在和諧號車頭來一張。
▲2009年，從北京-昆明的列車上，火車上小報紙裡的內容。
▲2009年，從廣州到北京的列車上，一位乘客用電腦來度過漫長的黑夜。
▲2009年，從北京-昆明的列車上，一女孩展示火車上小報紙版面上的內容。
▲2010年，北京到瀋陽的列車上，一位小夥子帶著眼罩入睡。
▲2010年，北京到上海的高鐵上，商務人士在火車上也能辦公。
▲2010年，從上海到北京的列車上，做面膜的女乘客。
▲2011年，北京到瀋陽的列車車上，在疲倦的乘客身上看手機。
▲2012年，從宜昌到漢口的高鐵上，孩子們人手一個iPad，場面極其壯觀。
▲2013年，從北京西-廣州南的列車上，兩位玩自拍的乘客。
▲2013年，從北京到上海的京滬高鐵上，一位女士在火車裡辦公。
▲2014年，從重慶開往北京的列車上，一名旅客躺在臥鋪上，用手機看電影。
▲2014年，從廣州南-北京西的列車上，喝功夫茶玩手機。
▲2015年，從上海-杭州東的列車上，用自拍杆給自己拍一張。
以上照片，均由攝影師王福春拍攝。王福春用自己的鏡頭記錄了30多年來火車上的人演繹的時代劇，這也是中國改革開放30多年間社會變遷的一個縮影。
在那個年代裡究竟發生了什麼事，有如影像早已漫漶不清的老照片，
只留下了一點依稀的影子，難以辨認，也難以追尋。
ID：hjlaozhaopian
閱讀更多 心源造物 的文章
