公元前412年，吴起在魏国创建了一支堪称当时的现代化特种部队，取名：魏武卒。
其后三年，吴起率领5万魏武卒先在陕西阴晋以少胜多痛歼50万秦军，后又远征击败齐国，随后更是创下“大战七十二，全胜六十四，其余均不分胜负”的奇功伟绩。当时的吴起名动天下，堪称兵家的第一大V，没有之一。
四方诸侯对于吴起的恐惧，那是是深深根值于内心，每到夜深人静时，他们恐怕都会忍不住点支香烟反思人生：上帝为什么要造出这种怪物！
像这样反思人生的的，还有吴起的老大魏文侯。
对于吴起的出色表现，魏国国君魏文侯是有爱又怕，爱的是他让魏国纵横天下，成为当时绝对的第一强国；怕的是随着吴起如日中天，魏国境内的贵族集团开始蠢蠢欲动，虽然吴起另立炉灶创建的魏武卒没有直接损害贵族集团的利益，但贵族们看着那些原本属于自己私人财产的奴隶贱民一个个混进体制内，和他们享受同样的待遇，内心的滋味可想而知。更要命的是，他们害怕吴起会趁势加深改革力度，削弱他们的既得利益。
所以说，吴起越成功，他们就越害怕，他们要想尽一切办法除掉这颗眼中钉肉中刺。魏文侯也害怕，他害怕吴起功高震主驾驭不住，更害怕魏国境内的贵族集团暗流涌动。
要知道，当时的天下说穿了还是贵族的天下，那些诸侯国王说破天不过是这其中最大的贵族而已，所谓的中央集权还有一个长达百年的漫长艰险路要走，还要死很多人流很多血，现在还没谁人胆敢撕破脸和整个贵族集团正面交锋，魏文侯自然没这个胆子！
吴起只得再次躺着中枪，当然，他是相当的不服气：“平日里老子干活最多、贡献最大，那些渣渣啥都不做，凭什么下岗的是老子！”
但很快就有人来告诉他：千万不要觉得委屈，像你这种屌丝现在还能活着就已经很不错啦，再敢瞎BB，到时候我认得你，我手中的刀可不认得你，你自己看着办吧！
吴起当时一听就炸毛了：“我操你大爷的，你TM算哪根葱！还敢吓唬老子，老子先宰了你！”说完提起刀就把这人的脑袋给砍了下来。
但吴起终究还是不敢拿着这人脑袋去质问魏文侯，待气消完后，他再次踏上了逃亡之路。
这一次，他来到了南边的楚国。
吴起投奔楚国后，楚国国君楚悼王先让他在河南南阳当市委书记，算是做个短暂的历练，一年后升迁为楚国总理，着手进行改革。
这一次，吴起是憋住了劲，魏国的经历告诉他，改革是死，不改革也是死，那还不如往死里改，这次他决定下死手：什么爵位世袭、二代有理，什么百年贵族，统统见鬼去吧！
吴起颁布的第一条政令就是从此以后贵族享有的爵位只能世袭三代，已传三代的统统取消其爵位和俸禄。也就是说从你的曾祖父开始算起，如果你的祖父和父亲都是继承的爵位，那很抱歉，从此你将失去继承爵位的资格；如果你已经继承爵位，那就请把这个爵位归还给国家。
够狠吧！杀伤力够大吧！但这仅仅是开胃菜，吴起颁布的第二条政令就是将国内贵族全部发配到地广人稀的偏远之处，让他们自力更生开垦北大荒，国家从此不再养着他们，断了贵族们的钱袋子；紧接着，吴起又将国内那些打酱油不干实事的官职全部取消，淘汰掉那些尸位素餐之人。
这几套组合拳下来，楚国贵族们直接被打懵逼了，一时间全国各地哀嚎遍野：这TM还让人活不！
吴起看着这群官二代官三代，嘴角闪过一丝冷笑：你们平日里不是自诩为高人一等么，现在老子把你们引以为傲的东西全部拿走，看你们再怎么嘚瑟！不给你们来点狠的，还真以为自己有多牛逼似的！
被剥夺权利后贵族集团那是相当不甘心，他们纷纷给吴起寄寿衣、送刀片，还有人跑到吴起所住的地方扔鸡蛋、泼油漆、摆花圈、堵门锁，当然还有人直接花钱请职业杀手去暗杀。
面对这铺天盖地的辱骂和恐吓，吴起丝毫不为所动，他直接召开了一场发布会来向贵族宣战，会上吴起拍着桌子怒骂：“这次改革我要先打老虎后打狼，对老虎绝不姑息养奸，我已经给自己准备好了棺材，无非是个同归于尽，不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将勇往直前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已！”
吴起的演讲获得了广大底层百姓和奴隶们的热情拥戴，楚国国君楚悼王也特意站出来表态，将全力支持吴起同志的改革工作！
其后数年，改革之路虽然困难重重，不断受到贵族集团的顽固抵抗，但还好当时的楚悼王雄才大略，他一直在做着吴起的坚强后盾，是以改革能够继续向前推进。
历史上，也将吴起在楚国进行的这场改革称之为：吴起变法。
经吴起变法后的楚国焕然一新，原本阶级固化长达数百年的社会阶层重新被打破，党政军三界都注入了新鲜血液，楚国国力日渐强盛。不久后，吴起又率领军队向南攻打百越，将楚国疆域向南扩展到广西苍梧一带。
公元前381年，魏国率军攻打赵国，赵国不敌，请求楚国出兵相助，楚悼王钦点吴起为主帅领兵前去救援。
于是，在离开魏国六年后，吴起再次踏入魏国境内。这一次，他要与自己当年亲手创建的魏武卒一决高下。
当时魏武卒早已名震天下，堪称战国时代第一流的现代化军队；但吴起所率领的楚军，也是改革过后的新式军队，两者在军事制度上已经没有根本性的差距，接下来就看领军者的用兵能力。
战斗打响后，吴起率领楚军先是以闪电战速度绕道魏军的后方，饮马于黄河，切断了魏军与其首都的联系，接着联合赵军放了一把大火，一举击溃了不可一世的魏武卒。
吴起班师回朝之日，举国欢庆，天下震动。
这一年，吴起41岁。
正是男人最年富力强的年纪，还有足够的时间去实现自己的理想和抱负。骑在马背上的吴起踌躇满志、意气风发，如果那个年代可以写诗的话，我想吴起一定会毫不犹豫的写下这两句诗：黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
但理想很美好，现实往往很残酷。
刚回到楚国的吴起屁股还没坐热，就传来一个噩耗：楚悼王病逝。
很多人都劝吴起赶紧离开楚国，不要去参加楚悼王的追悼会，还有不少心腹偷偷告诉吴起，国内的贵族们已经在磨刀霍霍，打算在出殡之日下黑手。
吴起拒绝了心腹好友的劝说，独自一人前去参加楚悼王的追悼会。对于他而言，从卫国到鲁国，再从鲁国到魏国，最后又从魏国跑到楚国，这么多年跑路生涯，他真的已经累了。这一次，他决定直面淋漓的鲜血。
报君黄金台上意 提携玉龙为君死。或许这也是他最好的归宿。
公元前381年七月，吴起刚来到宫殿，就被那些因变法而失去爵位的贵族们团团包围，他们
拿着弓弩箭戟，趁乱砍杀放冷箭。吴起自知难逃一死，于是拼劲最后一口气跑到楚悼王的尸体旁，趁机将自己身体里的箭拔出来插在在楚悼王的尸体上，并用余力大喊：“有人谋反，要杀大王。”那些追杀者气急败坏纷纷拿起弓箭对着吴起乱射，一并射中的还有楚悼王的尸体。
自此，战国初期华夏最强的名将陨落。在吴起断气之前，他眼里没有恐惧，反而闪过一丝冷笑：傻逼们，等着给自己收尸吧！
按照楚国当时的法律，伤害国王的尸体属于重罪，将被诛灭三族。楚肃王继位后，下令将射杀吴起同时射中楚悼王尸体的人全部处死，受牵连被灭族的有七十多家。
但令人悲痛的是，吴起的尸身也被处以车裂肢解之刑，他在楚国的变法被全部终止，吴起变法宣告失败，楚国也由此失去了富国强兵一统天下的机会。
閱讀更多 太史龔 的文章
