我相信世上有這麼一種演員。
長相併不是最優，專業也不是最好，但就是有一種說不出來的感覺，讓你欣賞迷戀。
對於他的演技，愛的人愛到不行，不愛的人無動於衷。
這些我都能理解，畢竟他沒有那麼八面玲瓏。
但我屬於前者。
廖凡
最新的是賈樟柯的《江湖兒女》，往前一點是姜文的《邪不壓正》。
2018年不管是誰的年，它也是廖凡年。
44歲的他，終於迎來了豐收，然而這一切成就與掌聲，只有短短的四年。
對廖凡的作品，我是錯亂的。
《生死線》《白日焰火》《集結號》《非誠勿擾2》《讓子彈飛》……
因為楊爍，看了《生死線》，又因為廖凡，看了《白日焰火》。
《白日焰火》我一共看了兩遍，第一遍是《生死線》之後，看得糊里糊塗。
特別是最後的舞，跳的我“不知所措”。
第二遍是去年，在《江湖兒女》之前，對影片所有的記憶都歸結在他的獨舞上。
記得當時有人說，廖凡的那段舞是即興的，寫這篇文章時又翻出來看了一遍。
他跳的是張自力的心情，同時也是他入行二十年的心情。
掙扎，無力，煎熬，逃離。
的確，沒有這段舞，也就沒有這個影帝。
他說自己並沒有大家說的那麼慘，“人紅戲不紅”“黃金配角”，他都笑著說自己不是。
他有自己熱愛的工作，角色無大小，他不覺得自己是配角。
《集結號》《讓子彈飛》《非誠勿擾2》，我都清楚的記得他，只是不知道名字。
雖臉熟但也懶得去查，以為是個半路出家。
看完《生死線》後，我才明白他為什麼默默無聞那麼多年。
他的氣質偏文藝，眼神溫和內有萬千，教書匠，文人墨客這一類文青適合他。
歐陽山川就是這一類人物，在他們四個裡，他的角色最穩重，也最冷靜。
後來才知道他是科班出身，並且已經出演過很多作品。
氣質本質不會變化，但卻會隨著年齡閱歷的增長，不斷開出不同的花。
越老越細膩，越有味道，越有無限可能性。
廖凡越來越像一潭湖水，表面風平浪靜，甚至連波紋都沒有。
他飾演的角色，看上去都是一個感覺，並無不同。
但他的水下藏著的是一個自成一體的水下世界。
在你所看不見的地方，他又藏著一種你知道存在，卻又道不明的感覺。
可以是暴戾兇狠，可以是忍耐深情，可以是笑裡藏刀。
這就是他的魅力，摸不準猜不透，但你知道這種感覺真的存在。
對於“演員”這個職業，他的理解是“高危人群，潛在的精神病患者。”
《江湖兒女》中，十七年的跨度，趙濤飾演的巧巧愛得執著純粹，除樣貌外變化不大。
但廖凡飾演的斌哥，十七年卻如一個世紀的輪迴波折。
一開始的他，五年後的他，十七年後的他，最後的他，每個都不一樣。
其實他沒有那麼渣，或者說渣的讓人同情。
一群山西小縣城的“江湖人”，拜關公，講義氣，信忠勇。
喝著“五湖四海”酒，講著“肝膽相照”。
人狠話不多的斌哥，廖凡一個眼神，幾個動作，就把他的豪氣與仗義表現的淋漓盡致。
廖凡很好，滴水不漏，幾乎所有的細節都顧忌到了。
山西方言一出口，我還在疑惑：他是山西的？
湖南長沙的湘娃子，為了一口流利地道的山西大同方言，苦練了三個月。
他們特意找了山西省話劇院的老師錄了“斌哥”的對白，廖凡用聽錄音的方式加深印象，不斷朗讀。
第一次當眾朗讀時，他覺得特別不好意思，而賈樟柯誇他說得特別好。
有時，他們在外面吃東西，難免要說方言，這也就成了廖凡的實戰場地，飯店老闆還會和他開玩笑說：你長得很像廖凡。
看完《江湖兒女》，有人說廖凡是繼葛優之後中國最好的演員。
我認可這句話，但也不能太絕對，畢竟文無第一，武無第二。
廖凡也說過演技沒法分高低，每個人在某一瞬間都是好演員。
又把關於他的劇照看了一遍，以及那段獨舞。
心裡頓時風起雲湧，也不知自己都說了些什麼，可能心裡萬千感慨，只是順著感覺了了寫了一些。
正如廖凡一樣。
他那張稜角分明、粗礦硬氣的臉，始終蠢動著梟雄般的男性荷爾蒙。
如同《白日焰火》的導演刁亦男所說：他的臉上有你所想要的任何東西。
我相信有這麼一種可以忽略一切，所熱愛的演員。
廖凡絕對是其中之一。
閱讀更多 河馬電影movie 的文章
