他是明朝政治家，31歲高中狀元，曾任內閣首輔。從政20年期間，很有清廉之名，卻因土木堡之變，意外身死，屍體都不能找到。 他，就是明朝人曹鼐。
根據曹姓後人族譜記載，曹鼐是北宋開國名將曹彬的後人，為人豪爽，自小就有大志向。宣德元年，考中鄉試第二名，擔任山西代縣訓導官員。不知道何故，此後七年，一直未有他應考的記錄。 直到宣德八年，31歲的他正式考中一甲第一名進士，也就是我們俗稱的“狀元”。 曹鼐為人“內剛外和，通達政體”，因此在高官中很有名望。之後得到楊榮，楊士奇的舉薦，進入文淵閣，成為內閣首輔成員。
這是他輝煌的開始，也是他人生意外終結的原因。 當時北方蒙古族瓦剌部和明朝矛盾日趨激烈，且有宦官王振專權，此人對上諂媚，對下專橫。正是在王振的慫恿下，帶領50萬大軍，長途跋涉，去和蒙古族對戰…… 1449年8月，明軍在土木堡時，被敵軍重重包圍。因沒有強有力的指揮，20萬大軍被團團圍住，明軍隊倉促應戰，在慌亂之中，66位著名大臣，因各種原因死去，極為悽慘，其中，就有曹鼐。
所遺憾的是，曹鼐的遺體也消失不見。後來為紀念他的功勞，朝廷為他修建了一座衣冠冢。500多年，交相更替，這塊墓地一直保全完好。 當然，滄海桑田，墓地的變化還是很大的。據康熙年間《寧晉縣誌》記載：曹鼐神道碑，曾有祭田54畝！如今，不過兩畝地大。
這份殘存的照片上，還保留著規模宏大的曹鼐墓地坊，石坊四柱三間三樓廡殿式，坊總寬九米，高九米，正間寬4米，次間寬1.5米。遠看似蜃樓在眼前，近看高聳入雲、壯麗美觀，整個石坊，肅穆莊嚴……可惜，這座巍峨的石牌坊與1930年代毀掉了！
對於這塊墓地，還有值得一提的是，在這寧晉縣裡，這片墓地是當地唯一有地面實體古物件的名人墓地。為什麼這麼說呢？這裡的石人、石馬都是幾百年前的原物。 畢竟經過近百年的風雨，還有“十年”時光，這些文物是怎麼保存的呢？
據說，在浩劫將要來臨之時，曹氏家族後人齊心協力，深挖大坑，將石人、石馬全數深埋，等到破壞分子來到時，對於那些文物，無可奈何，只好垂頭喪氣去其他地方破壞了！ 2000年，曹鼐墓被定為省級文物，在當地較為有名。
一般有名的成語都和宋朝之前的歷史人物有關，但本文的主人公曹鼐也榮幸有一個很高潔的成語，叫“曹鼐不可”。曹鼐當縣級官員的時候，在夜間抓了一個美貌的女賊，當時縣衙關門了，他只好在破廟裡和女賊一起過夜。女賊就多次色相引誘他，他感覺自己難以招架，就寫下“曹鼐不可”。反反覆覆寫，終於熬過了黑夜……這四個字也表達了“慎獨”的觀念，在無人監督的時候，也應該謹慎做事——人名能因此定格於歷史文化中，是一種榮幸。
閱讀更多 小明讀報 的文章
