“煮书”第七十二期
如果宋词都是像他样写，中国文学史，在1000年以前恐怕就要断子绝孙了。
文、摄影by迷途迦摩
前段时间下狠心，扯了一套大部头回来：中华书局版《全宋词》，煌煌五大本。
这套《全宋词》，由词学大师唐圭璋编纂。唐圭璋是一代大学者，终身专治词学。由他编纂的《全宋词》，在体例上，作了一个重大革新：打破过去出这种集子，总是要抬一个皇帝排在书首的惯例。全书1330多位词人，全部按作者年代排序。在《宋词三百首》里排第一的风流昏君徽宗赵佶，在《全宋词》里排到了第二卷。任你贵为天子，虽然在马屁文人那里把你排榜首，但到了真正的文化大家眼里，你还得老老实实地在自己的时代和范围里呆着。
这个排序细节，充分体现了唐圭璋这样老一辈大学者的风范和见识。既然编的是文学的集子，那就不要论帝王的身份。古往今来的许多编书人，总是搞不大清楚自己在编文学集子的时候，让强权乱入，是什么心态。
所以这也是我喜欢这套大书的理由之一。仅仅从目录上，就能表现很多宋词的变迁内容了。
于是，我怀着愉快的心情翻过目录，打开正文，来看大宋朝第一位作者的词：和岘，《开宝元年南郊鼓吹歌曲三首》。
一读之下，让我大跌眼镜——哦，是跌脚，因为我不戴眼镜，无可跌。试看第一首词里写些啥：
“气和玉烛，睿化著鸿明……皇图大业超前古，垂象泰阶平……岁时丰衍，九土乐升平。睹寰海澄清。道高尧舜垂衣治，日月并文明……”
意译成现代白话，就是：
艳阳高那个照哇，春暖花那个开！皇上的那个功业啊真伟大哟，天下太平啊，人民富贵哦，四海平安啊，有这样伟大的君王啊，日月都增辉哟！……
小子古文功底太差，现代文功底也不行，只能这样意译了，念不顺口的话就试着唱一下吧。
一首词读完，我硬是吐了三回。几千年来，这马屁连半点新意都没有，耳朵早就起茧了，它居然是《全宋词》的开篇之作！
没承想到，《全宋词》第一位作者不放皇帝了，却来了个马屁精。而且按出生先后的原则，马屁精居然是宋词的祖宗！皇帝固然可恶，马屁精更加可恶啊！
这位马屁精，叫做和岘。按《五代史》记载，和岘的老子和凝，是五代时后晋的宰相、太子太傅、鲁国公。老子和凝做后晋的翰林时，和岘出生。这马屁精和岘一生，历经了五代后晋、后汉、后周三朝七个皇帝，一路平安，进入大宋朝，在宋朝初年，做了他一生所遇第八个皇上的太常博士，在他事奉一生第九个皇帝——宋太宗时，才迁主客郎中，知兖州。
这个家伙，一生经历了四个朝代九个皇帝，代代高官厚禄而不倒，不得不佩服他有做官的本事，他家一定有一本祖传的《厚黑秘籍》。
当看了《全宋词》开篇由他做的《开宝元年南郊鼓吹歌曲三首》，我突然就自然明白了他这不倒翁的长胜诀窍：猛拍马屁，越响越好。拍马屁历来就是做官的最高法则，正所谓千穿万穿，马屁不穿。马屁拍得好，官才做得久。不会表忠心的官、不会拍马屁的官，不是津、忠、抱、国、的好官。
只是，如果宋词都是像他样写，中国文学史，在1000年以前恐怕就要断子绝孙了。纵然是像他家这样善拍马屁，最后的下场，也没能逃过“坐削籍，配隶汝州”的命运。他那“皇图大业超前古”的马屁再响，人家就是猪头皇帝，也断然不会就这样被你蒙过了关，吹滴不觉肉麻，人家听滴耳朵还痒痒呢。
幸好在《全宋词》里，继马屁精和岘之后，紧跟着的有寇准、钱惟演、林逋、范仲淹、柳永……更有欧阳修、周邦彦、李清照、苏东坡、辛弃疾……不然我会断然把这《全宋词》付之一炬，谁特么的要看纯马屁文字啊。
马屁不是不能拍，完全不让拍，似乎也不符合人性，更不符合马性。但和岘一生，在《全宋词》里留下的全部鸿爪，就只有三篇马屁，人话一句也没有，这就太特么马屁精了，连马都不会同意的啊。
皇帝可恶，马屁精更可恶。
閱讀更多 煮書人 的文章
