每天只有在上厕所和洗澡的时候，才仿佛是人生高光时刻。心无旁骛，别无杂念，就是认认真真地清除余垢，内心难得的平静。
几天前送z离开，看着她上车，两大件行李就要随着她飘扬过海去英国。那个多雨的城市，是否会像此刻一样转阴为晴敞开怀抱迎接她，等飞机落地就有答案了。
多么熟悉的场景，去年这时候我们从北京实习完回来，在同样的地点下车，一年过去又是在这里我们迎来送往，人都越走越散了。不喜欢天津的秋天，大风肆虐，吹的人快散架。转身的瞬间，在人海中川流，一下子恍惚。再见了朋友，远离这秋天吧，追随你想要的生活大胆前行就好。
傍晚的时候，窗外传来断断续续的吉他声，有人弹唱《等你下课》，弦在拨动间不知扰了多少人的心绪。阳台晾晒的衣服嘀嗒漏水，我仰头一看，一个女生抱着吉他，当下有了转身上楼的冲动，可是挪不动步，就一直站在原地。
想起去年初夏，知了还只是偶尔声声惊鸣的时候，热气尚未一股脑涌来，穿着虽单薄，夜里也需盖层凉被，不然晨起便是要一个喷嚏接着一个喷嚏，此起彼伏地真相上演。还未毕业我们住在犹如阁楼间的18宿，那是离着操场最近的连排红房子中最里面的一栋楼，那么小巧又不显眼，却珍藏着大学最宝贝的几年时光。平日里总吵嚷着宿舍如何拥挤狭小，抱怨在这逼仄的空间根本无法有所施展，人也变得局促起来，但如今还真叫人怀念。毕竟它坐拥全校最佳的地理位置，顶楼还用一片开阔的天台，与天大遥遥相对，天气好的时候更远处还能瞧见天塔的细影绰约。
不知满足仿佛是人永远难以摆脱的困境。如今搬到大房子，那片天台反而成了一点弥留的念想，一个人再也没有勇气走上去。
记得去年夏天的某个早晨，甫一醒来椰子便兴奋地说自己凌晨时候去天台看了日出，虽然未料夜里寒凉整个人冻到瑟瑟发抖，但是终究值得。大概有好几天过去，想来是自己的兴致也被激发了，我约着椰子一起，黎明之前爬上去看日出。因为心中有了计划反而整夜不能早早入睡，我将此看成了颇具仪式感的东西，内心兴奋难以平静，而后果是我们在凌晨的时候都没有醒来，美好的计划败给了沉沉的瞌睡虫，这成为我难以忘记的遗憾。
一个月后椰子提前回家了，不参加毕业典礼，在匆匆拍完毕业照后，我们一路送她到机场。出发的路上我们骑车穿过校园，时间仓促来不及交谈，只听到穿行而过的人流自说自话。地铁上阿曼还在吃着煎饼果子，站在晃荡的车厢内一点不觉得这样的分别有多难，就像是外出吃个饭般简单，直到机场里不断传来的广播通知，让人一击即醒。安检口的转身很艰难，我的帽子越压越低，泪就止不住地流出来，大哥哽咽，阿曼在休息室突然放声大哭，我知道这就是分别了。之前的情绪我们各自隐藏，如今各自转身后就再也藏不住。
董桥说：“我们在人生的荒村乡僻里偶然相见，仿佛野寺古庙中避雨邂逅，关怀前路崎岖，闲话油烟家常，倏忽雨停鸡鸣，一声珍重，分手道别，不知道什么时候又会在苍老的古槐树下相逢话旧”。未免有些应景伤情，可那又怎样呢，到如今我对分别已然释怀。
只有出发才是一切的开始，也愿每次启程都是心之所至。只一年过去，我们追随的便是各自不同的追问，有人把生命释放于大地天长、远山沧海不觉疲倦，有人囿于厨房昼夜与爱仍觉快慰自得，有人把长长的日子分解成无尽的短小时刻加以打造，有人面对无常的山风海啸依然岿自不动，我们都在自己时间的刻度里，走了一圈又一圈，内心热情不泯，但求前程，莫问来路。
西南村常去的那家小饭馆，我还依然去，像个守着古旧时光的人，打捞一些来时的踪迹，如今我挺好的，你们也一样吧。
閱讀更多 新疆大視野 的文章
