上世纪80年代出生的马越锋还记得，小时候他经常跑去湛江沙古粮管所的粮仓玩。粮仓稻谷堆成山高，感觉跟沙漠似的。现在，沙古粮管所早就不存在了，粮仓也被出租出去。上世纪50年代以来设立的乡镇粮管所，在改革开放的浪潮里多数已经消失。
园洲粮管所粮仓旧址（马大为/摄）
在很长一段时间里，国人获取口粮，要到粮站凭粮票兑换。那是粮管所的荣景，却是粮管所职工不大乐意谈起的往事。
离散
小马是湛江遂溪人，他的舅妈徐梅珍曾是遂溪县沙古粮管所的出纳。徐梅珍中专毕业后就成了一名村干部，1993年通过考试进入沙古粮管所。“那时的粮管所还是国有企业”。2006年，沙古粮管所解散后，徐梅珍租用了所里的粮仓，零售空调、冰箱等电器。“粮仓底下是一层沙、一层沥青层层堆起来的，地表用瓷砖铺满，水气不会从地底下透上来，环境很好。”徐梅珍说，百来平方的粮仓租50年，租金只要10万块钱。
“粮管所的粮仓是国有资产，不能直接买卖，所以当时多数粮仓只能用来出租。”梁业是徐梅珍在沙古粮管所的最后一任主任，他向记者讲述了粮管所解散时的情况。2004年，国务院发文要求改革粮食流通体制，对国有粮食购销企业实行政企分开，推进兼并重组，消化历史包袱，分流富余人员，使企业真正成为自主经营、自负盈亏的市场主体。
“也就是从2004年起，从中央到地方层层推行改革，到遂溪县这级的改革大概在2006年。当时把绝大多数的乡镇粮管所解散了，粮管所的印章资料保存在县粮食局。县粮食局把管理粮食的组织合并为县粮食储备中心。”梁业随即任县粮食储备中心副主任。
梁业介绍，解散时，沙古粮管所的财政状况并不好。当时所里仍有31名职工，每人按照工龄计算赔偿，一年工龄赔一个月工资，普通职工的月工资按604元计算。“这笔赔偿金对粮管所来说是一笔巨款，拿不出来，只能把粮仓租出去，用租金赔偿。”
“可粮管所职工的安置问题至今也没个说法。”梁业说，所里职工各奔东西，听说有人在开“摩的”，有人做了保安，似乎都混得不是很好。
冲击
2016年，梁业从县粮食储备中心退休，不久又被返聘回去，目前仍在任上。他是一名老资格的粮管干部，1976年就进入遂溪县林北镇粮管所工作。
梁业介绍，从1953年起，我国开始实行粮食统购统销政策，并逐步限制农民的粮食市场交易行为。到1957年，国务院发文彻底关闭了粮食自由贸易的大门。这种情况直到改革开放才有所改变。1982年，国务院发文决定生产队、小组和农民在完成征购任务后有权处理多余的粮食，这意味着长达30年的粮食统购统销政策开始松动。
“改革开放以后逐步推行粮食部门的市场化改革。以前是仅此一家，别无分店。后来是万紫千红，争奇斗艳。”梁业1997年当上了林北粮管所的主任，他当时就隐约地感受到了“市场化改革的冲击会带来的后果。”
更早感受到这种冲击的是李振鸿。1973年，李振鸿进入了惠州园洲粮食加工厂工作。“当时，粮食加工厂和粮食管理所属于两个单位，两家单位是兄弟单位，有很多合作。”
李振鸿（马大为/摄）
李振鸿的职务是“司炉”，专门管理炉火，后来做了“司机”，负责操作粮食加工机器。跟梁业相比，李振鸿跟粮食打交道的日子不算长。1986年，他就停薪保职，与另外一名同事合伙承办果园。“当时流行做果园，很多有本事的人都出来自己做。”停薪保职后，他每隔数年要回到单位登记一次。“当时收到的粮食越来越少，需要加工的粮食就更少了。我出来没多久，粮食加工厂就跟粮食管理所合并了。”2002年，园洲粮管所解散，李振鸿收到一笔赔偿金。
年鉴
1950年3月26日 中华人民共和国中央人民政府政务院下发《关于统一国家公粮收支、保管、调度的决定》，这是国家加强粮食管理的开始。文件指出，为加强国家公粮管理，中央设立粮食管理总局，受财政部领导，基层则设立了粮食管理所。
1953年10月16日 中共中央政治局通过了《中共中央关于实行粮食的计划收购与计划供应的决议》。同年11月19日，中央人民政府政务院通过了《关于实行粮食的计划收购与计划供应的命令》。从1953年12月起，我国实行粮食统购统销政策。
1955年8月 《农村粮食统购统销暂行办法》出台。我国开始实行粮食定产、定购、定销的制度。
1982年1月 国务院下达《关于实行粮食征购、统销、调拨包干一定三年的通知》，决定从1982年至1984年度，生产队、小组和农民在完成征购任务之后，有权处理多余的粮食。至此，中国维系了30年之久的粮食统购统销政策开始松动。
1985年1月 中央1号文件指出，从今年起，除个别品种外，国家不再向农民下达农产品统购派购任务，按照不同情况，分别实行合同定购和市场收购。由此，市场化的改革实验步入了双轨制时期。由于市场治理机制的缺陷，这次合同制改革的尝试迅速失败了。
1989年11月 《中共中央关于进一步治理整顿和深化改革的决定》指出，“为了促进农业的发展，国家将根据需要和可能，有计划地逐步调整重要农产品的收购价格……鼓励农民增加粮食、棉花的生产。”
1992年9月 商业部、国家体改委召开全国粮食流通体制改革经验交流会，会议研究了如何推动全国粮食系统面向市场，建立社会主义市场经济的新体制，顺利实现从统购统销体制向市场经济体制的转变等问题。
1993年2月 国务院发出《关于加快粮食流通体制改革的通知》，提出争取在两至三年内放开粮食价格并减少粮食的财政补贴。
1998年5月，国务院下发《关于进一步深化粮食流通体制改革的决定》，明确要求在粮食流通体制的改革过程中，必须坚持将政府与企业分开、将中央粮食部门与地方粮食部门的责任分开、将粮食储备与粮食经营分开、将粮管所的新账与老的财务挂账分开，并进一步完善粮食价格机制。
2004年5月 国务院发出《关于进一步深化粮食流通体制改革的意见》，全面放开粮食收购市场，积极稳妥推进粮食流通体制改革。
文图 | 南方工报全媒体记者 马大为
閱讀更多 工人在線 的文章
