從醫30多年，李文看過不計其數的病人，做過上萬臺手術，他曾經在手術檯邊連續奮戰10多個小時，把患者從死神手中搶了過來，他也曾經眼看著鮮活的生命瞬間失去了光彩。
生命很美妙，作為產科醫生，當李文把一個個粉雕玉琢的孩子送到他們的家人手中時，他感受到的是這世界的生生不息，是生命本身的傳承和活力。
媽媽有多偉大？在產科見過人生百態的李文說，看看她們在經歷了生產的巨大疼痛後第一眼看向寶寶的表情就知道了。
生命很脆弱，作為婦科醫生，當李文為身患絕症的她們蓋上那塊白布，宣告死亡時，他感受到的是人和人之間的鏈接，是一個人深刻理解另一個人的痛苦的懂得，是好好告別的勇氣和灑脫。
我們，都需要好好活著，以敬畏生命之心。
上世紀60年代出生的李文出生在自貢農村，在家裡排行老三，“家裡沒那麼多錢供我們幾姊妹同時上學，於是我上了軍校”。大學畢業後的李文被分配到安徽的一個部隊醫院，苦於沒有前輩醫生可以帶著學習進步，李文當即決定考研。
上軍校時期的李文
考什麼方向呢？李文去到新華書店準備買一本新鮮出爐的醫學書籍，書是什麼方向，他就考哪個方向的研究生。對，就是這麼跟著感覺走。恰巧當時書店剛上架了王淑貞主編的《林巧稚實用婦產科學》，李文買下這本書仔細研讀，後來考上了第三軍醫大學婦產科的研究生。那是1992年。
李文真正對婦產科產生興趣，下決心要做一名好的婦產科醫生是在讀研究生的過程中，“我當時的老師是陳竹欽教授，他教給我的是醫生要有三心，愛心、同情心、責任心”。
工作之餘，愛生活的李文
研究生畢業後，李文作為人才引進到了成都軍區空軍醫院工作。為了做一個明白的有抱負的醫生，2001年，李文考入華西醫科大學（現四川大學華西醫學中心）攻讀婦產科博士，主攻婦科腫瘤。“我的導師是曹澤毅和彭芝蘭教授，他們帶給我的烙印特別深”。
3年的課程學習，李文意識到以前覺得自己在日常工作中駕輕就熟，其實處理的是一些常見多發病症，還可以做到更盡善盡美。李文說，評判一個醫生的好壞，首先是他的理論知識是否形成體系，其次他是不是與時俱進在學習，再次他的團隊協作能力如何。
好的醫生還要會帶學生，要把自己的學識傳承下去。如果學生超不過老師，那不是老師的榮幸，而是學生的悲哀。“學生不僅僅要學習還要領悟，當醫生走彎路獲得教訓的時候，病人獲得的就是血的教訓”。
30多年從醫生涯中，李文有過太多難忘的時刻。
1998年春節前夕，李文半夜接了個患兇險性前置胎盤的產婦，胎兒已經足月，產婦大出血。兇險型前置胎盤到底有多兇險？打個比方，胚胎就像一顆種子，如果它沒有在子宮裡合適的地方著床，而是選擇了在瘢痕處著床生長，那麼，它就會像樹根一樣，向子宮外部生長來攫取養分，甚至有的胎盤會植入膀胱。這樣的情況下，胎盤在分娩過程中無法自己脫落，如果進行人工剝離，很可能導致大出血、休克甚至死亡，處理起來非常棘手。
“當時患者只有120斤，胎盤已經長到膀胱裡去了。手術中她被換了兩次血，失血量達7000毫升。經過幾小時的搶救，產婦子宮切除，膀胱修補，最後母子平安”。時值冬天，手術結束後，手術檯上全是血，李文從醫帽到褲衩全身都被汗水浸透。
2006年，從陝西漢中來了一位患宮頸殘端肉瘤的病患，她賣掉房產和家裡的豬，四處求醫，來成都看病帶了三萬，中途被號串串騙走了錢，到李文所在的醫院時身上還剩一萬，李文向醫院申請儘可能給她免費手術。手術持續了11個小時，手術室的護士和麻醉師換了兩撥，只有李文一直在線。手術很複雜，涉及胃腸、泌尿科，要求醫生有跨科室的知識。最終手術圓滿成功，李文很開心。
2015年，李文從軍區醫院退役，加入安琪兒婦產醫院，“安琪兒在成都10年了，吸納了許多非常優秀的醫生、麻醉師、助產士等，他們帶來了先進的醫術和理念”。李文坦言，選擇安琪兒是因為醫院是在醫療安全下的增值服務，這一點安琪兒做得非常好。
在產科，李文見到了太多的家庭喜得貴子的樣子，有的爸爸做得特別好，也有的爸爸成為“隱形”的了，“許多80、90後生孩子時，因為是獨生子女，四個老人都在，這時準爸爸往往沒有決定權，雙方父母都會爭著來替他做決定。這其實不利於夫妻感情的增進，一個男人擔當起家庭的責任，才能擔當起社會責任”。
如果爸爸在孩子之後的成長過程中繼續“隱形”會造成什麼後果呢？李文表示，對女孩來說，“隱形爸爸”讓她們缺失了生命中第一個男性的形象，未來的親密關係中可能會過分依賴男性，或是對和男性相處完全不知所措。對男孩來說，“隱形爸爸”讓他們過度依戀母親，他們沒有看到父親對於男性形象的樹立，他們的責任感、自理能力等的形成都會受到嚴重影響。
所以，爸爸們，懷孕、生產、育兒從來都不只是媽媽們的事兒，你們得一起參與、一起經營、一起創造。
說到準媽媽，李文說她們確實很不容易，首先，她們必須是自己想生而生，決定要寶寶就好好備孕，決定不要就嚴格避孕，對自己的健康負責。李文說，女性發現第一次懷孕到孕期12周之間，許多醫院沒有給到她們幫助和關心，其實這個時期非常重要，她們首先要完成
從女孩到女人的轉變，她們需要心理醫生和產科醫生幫助轉型，還需要營養師的指導。“安琪兒在這方面做得特別好，讓孕媽媽儘快適應自己的新生活，做好心理上、營養上和社會角色上的準備”。
“你媽媽生你的時候，你外婆告訴她的是多吃一碗飯，多喝一碗湯，現在的營養師告訴你的是每天攝取蛋白質多少克，脂肪多少克，這其實是科學的進展，時代的飛躍。” 李文說，生命的來源非常偶然，孕育生命的過程非常美妙，
少女的子宮只有50克，孕媽足月後，子宮可以裝下10多公斤的羊水、胎盤和寶寶。媽媽有多偉大？在產科見過人生百態的李文說，看看她們在經歷了生產的巨大疼痛後第一眼看向寶寶的表情就知道了。
人對知識、對自然界的瞭解是滄海一粟，我們知道的太少，不知道的太多。
作為醫生，李文不得不近距離面對死亡。第一次知道死亡是什麼時他才20歲。主刀醫生給骨肉瘤患者做手術時，患者發生了併發症，當時李文是一名站在主刀醫生旁邊的助理醫生。後來每次做手術，李文都會想起當時，都會告訴自己一定要細緻細緻再細緻。
當有患者離自己而去，作為醫生應該怎麼想？在一次沙龍中，李文聽到了很好的回答：你給病人提供的是不是最新的知識？你是不是儘自己所能去幫助病人？如果兩者做到了，那麼作為醫生，你已經完成了自己的使命。作為成都醫療事故鑑定會的專家，李文在面對每次醫療事故的鑑定時，常常會想，如果自己處在那個位置，是否可以做得更好?
面對親近的人離去，我們痛不欲生。存在主義治療大師歐文·亞隆曾說過：在面對死亡時，家人和朋友變得遙不可及，因為他們往往不知道該說什麼，死亡變成一件孤獨的事。
“死亡讓我們認識到時間有限，如果你借了一本沒有還書期限的書，你還會很有效率地讀下去嗎？”李文說這句話的時候，眼裡是經歷太多之後的平靜。
雖然是偶然成為了婦產科醫生，但李文非常感謝自己當初的選擇，他用全身心熱愛這份工作。今年，他才51歲，只要身體沒問題，還可以再幹20年! “我最希望別人評價我時說，這是個好醫生，有愛心、同情心，且技術不錯”。
文：範書
圖：曹鴻禹
閱讀更多 漫成都 的文章
