王朔《橡皮人》:被遺忘的走私傳奇「避世齋讀書會」

王朔《橡皮人》:被遺忘的走私傳奇「避世齋讀書會」

內地的人

大多不知道

80年代初的中國沿海

有著那麼多的

走私傳奇

“一切都是從我第一次遺精時開始。那時才剛上中學……”

這是小說開始的句子。

筆者14歲時在舊書攤第一次看到這句話,頓時心靈震顫,幾年之後買了這本書,才發現這是一個有關走私的故事。

80 年代初,廣東、福建沿海一帶,走私猖狂。

走私的貨物以家電、香菸、汽車居多,有的以臺灣、香港居民隨身攜帶進境,有的則是直接運輸入境。

由於內地沿海價差巨大,將走私的貨物倒賣至內地利潤極高,以致當時許許多多的淘金者奔趕赴南方。

可當時中國治安混亂,犯罪頻發,黑幫眾多,走私這個行業也與暴力交織在一起,並不是個太平的生意。

敢於從事此行業的大多是內地無職業者,甚至是地痞流氓。

《橡皮人》 記敘的就是北京無業者「我」到廣東倒賣走私貨物的故事。

說到這裡,筆者想起了兩件可能被人遺忘的往事。

80 年初,我的家鄉有一些人這樣發了財:他們乘火車至南方沿海地區,大量採購外國香菸,然後買一輛自行車載煙回東北販賣。

這個生意的訣竅在於,當時國外香菸在國內的價格奇貴,抽外菸一度成了身份的象徵,而沿海地區卻可以低價買到。之所以騎行萬里運煙,皆因當時火車運輸管制甚嚴,一旦被抓,就是投機倒把罪追刑。

筆者從事法律工作後,從80年代的案件文獻裡發現另一種一本萬利的生意:內地人至南方沿海地區,購買幾本色情錄相帶,帶回家鄉翻錄後販賣獲利。

此生意利潤奇大,一本錄相帶經過不斷翻錄販賣,就可滿足一家老小一年的生活。

色情產業名符其實的暴利年代。

這個生意也有訣竅:內地的色情影片來源甚少,全都指望著中國南方。據說,福建石獅、廣東碣石是主要的色情影片走私入境地,特別是石獅,一度有了性感的內涵。

那個年代,筆者還是個嬰兒,這些生意都無從參與,只能通過道聽途說和閱讀文獻來知曉。

真是個遍地黃金的時代,特別是騎行萬里運煙一事,真令人無限嚮往:無拘無束,飽覽祖國河山,又能發家致富。

小說的主人公患有某種疾病,發病時面部皮膚如橡皮一樣死板,毫無表情,所以小說的題目叫作 《橡皮人》。

這樣的名字應該是有寓意的,但小說書寫時間久遠,當時的社會觀念與現在大相徑庭,王朔寫小說又愛用北京方言,筆者實在猜不出是什麼意思,如果硬要解釋,恐怕是主人公經歷太多滄桑後,神經變得麻木的意思吧。

但書中留下的走私傳奇卻是鮮活的,也是珍貴的,因為在言論管制較嚴的國家裡,很多歷史都被埋沒了。

主人公北京青年「我」有個向港商做皮肉生意的女性朋友,介紹「我」去廣東倒賣走私汽車,無所事事的「我」接受了這個機會。「我」到了廣東,結識了此行當中形形色色的人,最終卻生意失敗,還得罪了黑幫,差點失去性命,最後在女軍官張露的幫助下才得以平安回到內地。

「我」當然與女軍官張露一見鍾情。

女軍官看上走私犯,這在現在看來有些不可思議,在當時則是很可能的,那裡金錢至上的觀念尚未荼毒眾生,而走南闖北的生意人是很得女孩的喜歡的。何況那時法治柔弱,很多軍人也參與走私,並不認為走私犯罪是什麼丟人的事。

小說中有許多對當時廣東的奢侈生活的描述。內地人很多年後才享受到的酒吧、夜總會等場所,在當時的廣東已司空見慣,這也是真實的,那時的沿海地區遍地是金,錢來的容易,娛樂場所自然發達,現在朝鮮也要搞活經濟,立刻就在中朝邊境城市新義州大興土木開設酒店和飯店,也是同理。

想想中國的變化快地令人眩暈,當時才改革開放不到2年。

遺憾的是小說是部中篇小說,人物少,情節少,只是一個單線索的冒險經歷的記述,沒有對當時沿海地區進行詳細介紹,也沒有完整地描述當時的走私情況,對走私,小說只反映了一麟半爪。

作者王朔曾講過,小說中的故事都是他自己經歷過的。80年代初王朔退伍回家,到處闖蕩經商,經歷過走私的活動,應該是真實的。

可惜王朔沒有進一步挖掘,如果他當時對走私仔細瞭解,多多收集材料,寫成一部長篇小說,現在的我們將會收穫到一部相對完整齊全的歷史。

與其它被遺忘的事情一樣,隨著時間的繼續,《橡皮人》 故事裡的人一個接一個離開人世,只剩下幾萬個蒼白的文字了。

也許只有對此一知半解的我,盡我的所能,告訴世人那個年代有人這樣發財、有人這樣犯罪、有人這樣纏綿。

王朔《橡皮人》:被遺忘的走私傳奇「避世齋讀書會」

當看到這行文字

想必你已閱讀完全篇

感謝你

用富有文學美感的文字

揭示生活的真相

表達有見地的觀點

是我網絡寫作的目的

如果你願意

煩請轉發

也歡迎評論

幾元、幾角、幾分

對我都是莫大的支持

再次感謝你


分享到:


相關文章: