NO.1 橫眉冷對千夫指。只是表象。
魯迅，著名文學家、思想家、革命家，五四新文化運動的重要參與者，中國現代文學的奠基人。他是中國近代文壇的標杆，是文學藝術工作者當中一座難以逾越的高峰，更是我們好幾代學生群體無法繞過的高峰。
你問跟學生群體有什麼關係？那是因為從60年代直到現在，魯迅先生的文章在語文教學裡佔據了絕大篇幅，他的文章常常有深奧晦澀之處，卻偏偏是所有考試當中的重點。魯迅大師寫“門前有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹”，老師會說此處必有蹊蹺……呸，是必有深意，並且會讓學生們從每一個字眼找出這深意來。而倘若學生寫作文時這樣表達，老師多半會說兩棵樹就兩棵樹唄，你丫整什麼廢話？
甚至有人說語文學習有“三怕”，“一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人。”
在學生們眼中，魯迅先生是什麼形象呢？他是冷酷的，嚴肅的，橫眉冷對千夫指，常常板著個臉不苟言笑。他是執拗的，不屈的，我以我血薦軒轅，為民族大義犧牲一切。
他是鬥士，沒有在沉默裡滅亡，而在沉默中選擇了爆發……
其實，這都是某種意義上的成見，是教科書範圍內的魯迅先生，只是他整個生命當中的一小部分。
在很長一段時期以來，我們強加了太多的政治解讀，滲入到魯迅先生的文章和人生裡。倘若剝離“革命家”這樣的字眼，以更寬泛更人性化的目光去看待魯迅先生，我們會發現——咦？原來是這樣的魯迅先生！
NO.2 一言不合誰都懟。嘴強高手。
魯迅先生自然是嘴強高手的代表，若非筆下真有尖刀般的功力，怕也寫不出那麼多觸痛時人、驚醒後世的諷刺文章。
作為嘴強高手的標誌之一，魯迅先生愛“懟人”，這是大夥共認的。
懟當時政府和國民劣根性也就罷了，魯迅先生還常常牽扯入一些與其餘名流間的口爭筆鬥。光是被他寫文章懟罵的名人就有胡適、錢玄同、梁實秋、林語堂、郭沫若、田漢、章士釗、徐志摩、戴望舒、鄭振鐸、沈從文、潘漢年、李四光、梅蘭芳等等，堪稱是以一人戰遍民國各路高手。
樹敵如此廣泛，當時各類名流對其風評自然並不很好。
在民國年間創辦出版了《萬象》、《新月》、《詩刊》等知名雜誌的邵洵美評價魯迅說：“他的筆法刻薄，氣量小，所以稱他為‘小說家’也不適當。……莫不如稱他為‘諷刺文學家’。”
與徐志摩等聯辦《現代評論》雜誌的文學評論家陳源更與魯迅爆發多次激烈筆戰，他在1926年1月30日的《晨報副刊》上刊文稱：“魯迅先生一下筆就想構陷人家的罪狀。他不是減，就是加，不是斷章取義，便捏造些事實。他是中國‘思想界的權威者’，輕易得罪不得的。”
魯迅“莽原社”重要成員，雜文創作最多產、最有成就作家之一的高長虹也在1926年11月17日上海《狂飆》雜誌上寫道：“我是主張批評的……魯迅卻是主張罵，不相信道理。”“魯迅……不能持論。……那是被感情、地位、虛榮等所搖動了。”（但人們普遍認為高長虹是因為許廣平，與魯迅爭風吃醋才導致反目）
上海《新時代》雜誌的主要撰稿人之一邵冠華，也專門作了一篇攻擊魯迅先生的文章，叫做《魯迅的狂吠》。裡面寫道：“魯迅先生是文壇上的‘鬥口’健將。”“不顧事理，來勢兇猛，那個便是魯迅先生的‘戰術’。”“然而，他的滑稽是狂暴的，我不得不說他是在狂吠！”
這還只是其中很小很小一部分。
而且除卻因家國大事互懟之外，有時魯迅先生與他人生出齟齬的原因教人匪夷所思。譬如他與林語堂之間兩次疏離，一次是因為魯迅點菸燒掉了林先生的蚊帳一角，被罵後覺得對方小氣；還有一次是在宴飲中發生了口角衝突，險些兒動手打起來。
但事實上，“那時打筆仗，不像我們想像的那樣一本正經火氣大，不過是一群文人你也講講，我也講講。夜裡寫了罵某人的文章，老先生隔天和那被罵的朋友酒席上互相說起，照樣談笑。”魯迅與其中大多數文人既是互懟，也頗互敬。他在世時，經常對罵的夏衍等人與他也經常“吃飯聊天，熟得很”。他去世時，林語堂等都寫過深情的悼文。
或許那也正是民國時期的文人特色吧。
不過，更叫人匪夷所思的是魯迅還曾經跟一隻豬挺身肉搏過，說起這事兒，就更需稱讚一聲其真性真情了。
NO.3 憐子如何不丈夫？真性真情
大家都知道魯迅先生打過吧兒狗，但他也和豬鬥過的。有一次，魯迅說：“在廈門，那裡有一種樹，叫做相思樹，是到處生著的。有一天，我看見一隻豬，在啖相思樹的葉子，我覺得，相思樹的葉子是不該給豬啖的，於是便和豬決鬥。恰好這時候，一個同事的教員來了。他笑著問‘哈哈，你怎麼和豬決鬥起來了？’我答：‘老兄，這話不便告訴你。’……”——章衣萍《枕上隨筆》
這便是“魯迅揍豬”事件的初始來源。第一次讀來教人匪夷所思，豬吃樹葉豬啃草，那是動物生來天性，只要它不逆天上樹，都沒什麼可干涉的。然則魯迅先生怎地就大動干戈，非要跟一隻豬肉搏起來。
後來經人解讀背景，才知道其背後實在能體現先生性情中人的一面。
魯迅說：“這話不便告訴你。”為何？那是因為當時魯迅與妻子許廣平分居二地，飽受思念之苦。那兒的樹叫做相思樹，正被魯迅當作思念的寄託，這寄託卻被一隻豬給啃拱著，自然不能忍。
魯迅的真性情並不止體現在與人與豬互懟這方面，還體現在生活的其他點點滴滴。
他酷愛零食，尤其喜愛甜食。魯迅先生有寫日記的習慣，在日記便記載過這樣一件事：在江南水師學堂讀書時，有一次期末考試成績優異，學校發下一枚金質獎章。他竟立馬把獎章賣了，買回一大包零食和辣椒。夜深人靜讀書時，就吃零食。零食吃完了，就開始嚼辣椒。可以說是零食的香跟辣椒的刺激，激勵著魯迅的學習成長。
在《華蓋集續編》裡他也寫有日記，裡面有“夜間，又將藏著的柿霜糖吃了一大半，因為我忽而又以為嘴角上生瘡的時候究竟不很多，還不如現在趁新鮮吃一點。不料一吃，又吃了一大半”、“午後，密斯高來，適值毫無點心，只得將寶藏著的搽嘴角生瘡有效的柿霜糖裝在碟子裡拿出去”等等描述，可見其對柿霜糖的喜愛。
這麼吃下去，當然是不行的，實際上魯迅先生是早就不行啦。他很早就得了嚴重齲齒，痛起來的滋味那是欲仙欲死。於是寫過一篇《從鬍鬚說到牙齒》，自稱“我從小就是牙痛黨之一”。同樣在《華蓋集續編》等文章裡，他記載了自己“到伊東醫士寓去補牙”等情況……然而，有幾次剛剛從牙醫那兒出來，又轉悠去買甜食了 ……
他時而犯二，懷著一身孩子氣。魯迅先生跟妻子許廣平之間曾經有過較長時間的書信通訊，後來他們的信件被結集出版為《兩地書》。從這書信集中，更向世人展露出魯迅先生真性情的一面。
他在廈門大學當教授時，公共廁所在遙遠的地方，於是“每每在半夜的時候，跑到樓下，找一棵樹，草草傾瀉，了事。”後來終於找了一個替代的辦法，用瓷罐子，半夜裡尿急了，便滋進去……這也就罷了，可魯迅先生還犯懶不想去廁所倒尿，於是“看夜半無人時，即從窗口潑下去”。這些事本來是他單獨寫給許廣平的秘密，卻不料也隨著《兩地書》的出版被公佈出來，卻讓人覺得呆萌可愛。
隨之一起被公佈出來的還有他與許廣平女士相互間的愛稱，“小白象”、“嫩弟弟”、“哥”、“小蓮蓬”、“姑哥”、“狗屁”，“害馬”、“小鬼”、“乖姑”等等，真是肉麻中夾雜著許多膩……
魯迅先生晚年在上海做自由撰稿人，喜歡開著窗子伏案寫作，這時候看到有人溜到樓下的牆角來小便，他就會用橡皮筋和紙團做成彈弓，彈在那人的屁股上。他從小仇貓，寫作時有一次遇到窗外有貓叫擾亂思路，也如法炮製，隨即拿起手邊的五十支裝鐵皮的香菸罐，對著可惡的貓一一發射驅逐。
他是講黃段子的高手，他的半個弟子唐弢先生在《記郁達夫》一文裡就記載過他講的黃段子，其辣眼睛程度比起當今的段子也不遑多讓。
這也就罷了，他還堪稱是無厘頭風格的里程碑式人物。在魯迅先生的《故事新編》裡，就用新穎的編寫手法重現了傳統故事，以下原文節選摘錄了其中《奔月》的部分內容，可以自行體會。
“哼！”嫦娥將柳眉一揚，忽然站起來，風似的往外走，嘴裡咕嚕著，“又是烏鴉的炸醬麵，又是烏鴉的炸醬麵！你去問問去，誰家是一年到頭只吃烏鴉肉的炸醬麵的？我真不知道是走了什麼運，竟嫁到這裡來，整年的就吃烏鴉的炸醬麵！”
……
“你不能用小一點的箭頭的麼？”
“我沒有小的。自從我射封豕長蛇……”
“這是封豕長蛇麼？”她說著，一面迴轉頭去對著女辛道，“放一碗湯罷！”便又退回房裡去了。
只有羿呆呆地留在堂屋裡，靠壁坐下，聽著廚房裡柴草爆炸的聲音。他回憶半年的封豕是多麼大，遠遠望去就像一坐小土岡，如果那時不去射殺它，留到現在，足可以吃半年，又何用天天愁飯菜。還有長蛇，也可以做羹喝……。
因為后羿箭法太強，將附近大型動物射殺殆盡，於是嫦娥只得頓頓吃烏鴉面，於是心生不滿，最終至於奔月飛走。這故事構思得，也是沒誰了……而故事結尾也設置得很有意思。
“唉，”羿坐下，嘆一口氣，“那麼，你們的太太就永遠一個人快樂了。她竟忍心撇了我獨自飛昇？莫非看得我老起來了？但她上月還說：並不算老，若以老人自居，是思想的墮落。”
“這一定不是的。”女乙說，“有人說老爺還是一個戰士。”
“有時看去簡直好像藝術家。”女辛說。
“放屁！——不過烏老鴉的炸醬麵確也不好吃，難怪她忍不住……。”
“那豹皮褥子脫毛的地方，我去剪一點靠牆的腳上的皮來補一補罷，怪不好看的。”女辛就往房裡走。
“且慢，”羿說著，想了一想，“那倒不忙。我實在餓極了，還是趕快去做一盤辣子雞，烙五斤餅來，給我吃了好睡覺。明天再去找那道士要一服仙藥，吃了追上去罷。女庚，你去吩咐王升，叫他量四升白豆餵馬！”
除此外，魯迅先生的成就還遠不只是文學家、思想家和革命家。他版畫收藏很多，造詣也高，被譽為“中國現代版畫之父”，他設計了袁世凱時期北洋政府的國徽、北京大學的校徽，還幫助《萌芽月刊》等諸多雜誌設計過圖書封面。便是單論美術領域的成就，也堪稱名家了。
跳出教科書之外，魯迅先生實在顛覆我們太多的固有認知。
閱讀更多 白告觀文 的文章
