“霍拉旭，天地间有许多事情
是你们的哲学里所没有梦想到的呢。”
——莎士比亚
（《先人祭》原题辞）
1968年1月，波兰人民共和国，冰霜覆盖首都华沙。市中心的广场上，华沙民族剧院，正在上演波兰戏剧史上的经典之作《先人祭》。这部波兰最伟大的诗人亚当·密茨凯维奇的代表作，一经公映，让整个华沙为止震动，场场爆满。
1901年《先人祭》第一次在舞台上演，导演为波兰剧作家、画家、诗人斯坦尼斯瓦夫·韦斯皮安斯基。图为海报。
“铁幕时代”让前苏联大使
观看途中退场的波兰戏剧
《先人祭》是波兰诗人亚当·密茨凯维奇的代表作。这位十九世纪最伟大的诗人，是浪漫主义代表性戏剧家，亦是散文家、翻译家、文学教授和政治活动家。他1798年生于立陶宛，进入大学后组织并领导学社争取波兰的民族解放，之后经历了逮捕、监禁、五年的流放和二十六年的流亡，1855年因染瘟疫卒于土耳其 。在欧洲和波兰，他被视为与拜伦歌德并驾齐驱的人物，其影响力超越文学，覆盖文化和政治。
亚当·密茨凯维奇
Adam Mickiewicz
1798年12月24日生于立陶宛诺伏格罗德克附近的查阿西村，1855年11月26日卒于土耳其的君士坦丁堡。
密茨凯维奇在波兰文坛的地位究竟如何？这么说吧——中国为了传播中国文化而设立了“孔子学院”，而不少西方国家，为了传播本国文化也设立了类似的文化机构，如西班牙有“塞万提斯学院”，德国有“歌德学院”，波兰则有“密茨凯维奇学院”。
由于受俄国沙皇的血腥压迫，当时东欧国家的浪漫主义文学常兼具启蒙意识和革命精神，密茨凯维奇就是东欧浪漫主义文学的集大成者之一。另外一位集大成者，中国的读者和观众则更为熟悉，他就是创作出“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的匈牙利诗人裴多菲。
而早在1907年，鲁迅先生在《摩罗诗力说》中，评价其为“叛逆者”，认为他“是在异族压迫之下的时代的诗人，所鼓吹的是复仇，所希求的是解放”。
亚当·密茨凯维奇，《诗集》，第二卷，1823. 其中包括长诗《格拉席娜》和诗剧《先人祭》第二、第四部等重要作品。
“我不用剑，它会在厮杀中折断
不用诗，它成熟太慢
不用科学，它很快凋谢
不用奇迹，它过于喧闹，令人不安。”
密茨凯维奇作品的灵魂，本质上是叛逆的。在《先人祭》中，密茨凯维奇用浪漫炽热的抒情，集中反映了沙俄当局的暴戾恣睢和诗人对民族叛徒的极端蔑视。这部戏成为某种意义上的民族神圣戏剧。
被周恩来点名的“文革”期间
发行的第一本外国译著
《先人祭》在华沙的震动，也被同属社会主义阵营里的中国感知。文革期间，在一次各驻外使节参加的外事工作会议上，周恩来问在场的外交官们，有谁读过引起巨大反响《先人祭》？在座无人应答。周恩来当即表示此书应有中文版。
1976年初冬，中文版《先人祭》付梓。它成为“文革”期间第一本发行的外国译著。时任中国社科院文学研究所所长的何其芳读后发出感慨：“这是一只报春的燕子，是一朵报春花！”
竟是如此巧合，在波兰，《先人祭》用自己的深度和广度，激起自己民族同胞的精神震荡，而在同一阵营的东方，《先人祭》也同样成为春江水暖鸭先知的报春燕。有人说，戏剧，尤其是经典戏剧，是对一个时期人们的公共精神状况的测量与勘察。被鲁迅称之为“复仇者”的《先人祭》，成为两个国家时代前夜里探测的路径。
亚当·密茨凯维奇《先人祭·第三部》
易丽君译，四川文艺出版社，2015年出版
一部具有波兰民族性的剧
先人祭与《先人祭》
先人祭起源于异教时期，是立陶宛、普鲁士和库尔兰（现属拉脱维亚）许多乡镇的乡民在每年11月1日扫墓节期间纪念死者的祭奠仪式。“先人祭的虔诚目的、隐蔽的地点、夜晚的时间、怪异的仪式，有段时间曾给我的想象力以巨大的影响”，密兹凯维奇在《先人祭》的开篇如此写到。剧中，诗人以“相近的精神”创造出戏剧的场景。
全剧不按剧目顺序创作，四部分独立成篇又暗含关联。尽管密兹凯维奇本人对古希腊戏剧很感兴趣，他也认为东欧人在精神上继承了古希腊的传统，然而所谓悲剧的核心包含了活人与先人的关系，而先人是权威、历史与传统的象征，这个意义上说，这部戏的主题更接近民俗文化，而非高雅文化。
“ 它是浪漫主义最复杂和最丰富的作品之一，
把梦与残酷的、现实主义的讽刺糅合起来，
被戏剧导演尊为对他们的技能的最高考验。”
——波兰诗人切斯瓦夫·米沃什
现在，波兰现代舞《往事如烟》改编自波兰诗人亚当·密茨凯维奇诗作《先人祭》（英文剧名同名）。用舞蹈展现
个人与社会。生与死。个人的死与社会的生。
我们醒来，离开床，去工作，工作，吃，喝，休息，无聊，娱乐自己，合得来，又分开；我们出生，成长，孕育生命，变老，死亡。我们的故事——同时在世界上发生的千万故事中的一个——结局总是相同。我们都知道这结局是什么。
在人生摆出的无数挑战中，我们时常偶然发现某一人的死亡。其他人的死亡对我们到底有何分量？我们，作为个人。我们，作为社会。这两种角度的交叉诱导着我们去问另一个问题——一个我们想在观众与舞台中抛出的问题：我们，活着的人，能对死亡有什么了解呢？
趁如今到处是沉默，到处是黑暗，
让我们匆匆赶去参加祭奠。
閱讀更多 驅動文化傳媒 的文章
