去時，一根直的扁擔，兩隻空的鐵皮桶，裝進的清晨的第一縷陽光，也裝進了路遇鄉親的閒言碎語，或許還有一些浮沉。時不時碰到路邊的石頭髮出"哐當"的聲響。來時，一根彎的扁擔，兩隻滿了的鐵皮桶，裝滿的一擔清澈的泉水和甘甜的味道。
擔水，在那個不知道什麼是"自來水"的年代裡，已然成為每天必須要做的力氣活，不分四季，沒有忙閒之說。黨雞鳴三遍之後，家裡的男人紛紛下地，把立在牆角的扁擔往肩上一挑，再把兩隻倒扣著的鐵皮桶勾在扁擔的兩端，也許是因為沒有睡醒的緣故，一轉身的時候，一隻鐵皮桶撞在了牆上。這一撞，狗窩裡的狗猛的竄出來，看見是主人之後，搖了搖尾巴，有縮了回去，這聲音也驚了還在被窩裡半睡半醒的女人和孩子。女人翻了個身下地生火準備早飯，孩子也揉了揉眼睛起床了。一天，就這樣開始了。
扁擔完全可以在肩膀的一邊挑著的，一隻手可以插進褲子的口袋了，另一隻手還可以點燃一支菸，悠閒的抽著。如遇上另一個也來擔水的人，還可以聊一聊王家的莊戶，說一說李家牲口。邊走邊聊，一支菸的功夫就到了泉邊。
用水桶輕輕的劃拉一下，這一劃，劃去了落下來的柳絮落葉，也劃去了正在對著泉水梳妝打扮的鳥兒們。之後，把桶口放在水流的方向，片刻，便是滿滿的兩桶水了。
擔上一擔水。就不要抽菸聊天了，得加快步子，走出一種慣性來，肩上的重量就會被這慣性減少很多，也不要撞路邊的石頭了，會把水撞灑的。
一擔水擔回家的時候，女人會往鍋裡舀上幾縹，男人會提著剩下的半桶走向驢棚，還剩下一桶，倒在水甕裡，或在洗衣，或是給旱了的菜苗喝上幾口。
如果沒有什麼急事，在路上也沒遇到同行的人。就可以悠哉悠哉的欣賞路邊的美景了。春尋探頭的麥苗，夏看多色的野花，秋瞭南飛的大雁，冬賞皚皚的白雪。
時下，自來水走進了千家萬戶，立在牆角的扁擔和倒扣著的水桶早已不知去向，只要輕輕一擰水龍頭，水就嘩嘩的劉出來了，給人們提供了不上方便，再也不用去擔水了，也就再也喝不上摻雜了陽光，浮沉，碎語的泉水了，當然，也就再也聽不到"哐當"的那一聲響了……
閱讀更多 楊芳130032780 的文章
