此刻，夜深人静，我独自站在阳台，望着窗外无尽的夜色，想着二百公里之外的父亲，想着父亲满头的白发，就连眉毛都是白的，想着父亲皲裂的双手，那一双手布满了老茧，那是岁月的痕迹，想着父亲的耳朵听力下降，时长听不清别人说的话，想着父亲的脑梗塞，想着父亲一天三顿的吃药。父亲啊，我年迈的父亲，您不容易。
中午的时候给父亲打电话，问问父亲的近况，父亲说家里没事，一切都好。我问父亲忙啥呢，是不是在村里玩，父亲说在“房台”那种树呢。“房台”很多人都不知道是什么，那是我们鲁西南黄泛区的特有，是在平地上筑起高高的一个台子，然后再台子上盖房。我们的村庄位于鲁西南，紧挨着黄河，近几年还好，黄河没有泛滥，若是1998年，2003年，黄河泛滥，庄稼淹没，村庄外围的房子都塌了，你就会明白我们为什么筑造房台。我们那里的村庄要扶贫异地搬迁，搬迁距离原村庄很近，房台筑造好了，还没有盖房子。父亲说，有人承包的在房台周围种植柳树，雇佣村里的人去种，种一棵树一块五角，一天下来六十块钱左右。想着父亲已经七十六岁，还在努力，还在为生活奋斗，我知道劝不住，只能让他注意身体，别劳累过度。
印象中的父亲特别要强，很少求人，很少低头，流泪更是很少更少。或许父亲信奉的就是男儿有泪不轻弹，或许父亲认为男子汉大丈夫流血不流泪。不过，我印象中父亲流过一次眼泪，真切的流泪。可能，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
2006年腊月十六，那是二姐结婚的日子，那年我上高二，请假回家参加二姐的婚礼。说不出缘由，本能的不舍，似乎二姐出嫁就离我远了一样，似乎二姐出嫁就对我少关心一样。记忆中的二姐小时候都是叫我乖，那是我觉得特别温暖的称呼，此前没有人这样叫我，此后再无。二姐结婚那天，我去二姐夫的村庄，看着热闹的人群，看着人来人往，看着热闹非凡，我却说不出来什么滋味。那天的我没怎么吃饭，或许也吃不下饭，好像是失去了什么魂魄一样。
那夜，我在家里住。当时的家里居住紧张，平常我在学校住，就是父亲住一个床，我回家就和父亲挤在一张不大的床。那一夜，我和父亲聊了很多，准确的来说是听父亲说了很多。父亲说，我没本事，没钱，没权，没人，没势力，没能力。眼看着你大姐和二姐学习很好，却没有供他们上完学，一个小学没念完，一个初中没读到头，总体来说都怨我。其实，大姐和二姐学习都比我要好，并且她们辍学回家的时候，老师还专门到家来劝说去上学，可是家里经济条件困难，只有辍学。辍学这一点，父亲觉得特别难受。我在家是最小，小时候又是体弱多病，才上学到最后。小学的时候，不用花多少钱，初中和高中都是姐姐供我上学，大一的学费也是她们供的，后来的学费是我生源地助学贷款上的。
从辍学不自觉又聊到婚姻，父亲说你二姐的婚事确实对不住她，无论是长相，无论是口才，各个方面你二姐都是出类拔萃的。就是因为辍学，没有一个好的平台，所以才会普普通通的结婚。要是我略微有些本事，要是我能够想办法供她上学，别说本科，就是研究生也是没问题的。说着说着，父亲情不自禁的流起眼泪，我那个时候上高二，不会劝人，不知道怎么劝。我望着乡村的冬夜，天空的冷月，不知道怎么劝慰父亲，只能勉励自己，若是姐姐的孩子以后上学了，我一定想尽办法让他们上大学，替父亲弥补心灵的缺憾。
后记，父亲是要强的人，无论是种地，还是做木工，抑或是写字看书等等，父亲都不甘落后，都是争强好胜。或许是大时代的原因，或许是命运的注定，聪明好学、勤奋刻苦的父亲只能做一个普通人，扎根在农村，埋头在鲁西南的大地上耕耘。
2019年3月24日星期日郑州
閱讀更多 鄭州時訊 的文章
