01 | 俗世即舞臺，奇人有奇志

“京油子，衛嘴子，保定府的狗腿子。 ”老輩人都知道這句順口溜。北京的“老炮兒” ，在天津叫“玩鬧” ，叫“大耍兒” ，而這些人在馮驥才筆下，稱之為“奇人” 。

今天博庫君要給大家推薦的是馮驥才的短篇小說集《俗世奇人》，這本書曾經獲得過第7屆魯迅文學獎。

其中的《泥人張》《好嘴楊巴》等短篇小說還入選了中小學的語文教材。

《俗世奇人》多以清末民初天津市井生活為背景，每篇專講一個傳奇人物生平事蹟，素材均收集於長期流傳津門的民間傳說。雖然只有薄薄的一本，卻裝下了整個天津衛。

知識普及

你知道天津為什麼又被稱為“天津衛”嗎？其實啊，自隋朝大運河開通以後，天津就逐漸成為了運送南糧北綢的水陸碼頭。明永樂二年築城設衛，稱“天津衛”。至今人們經常提到的“天津衛”一詞，就是從此而來。

馮驥才在天津生活了一輩子，深諳天津人骨子裡那股子勁，那種“逞強好勝，熱心腸子，要面子，還有嘎勁” 。

比如神醫蘇金散，凡來看病者不論貧富必須拿七塊銀元碼在臺子上，被稱為蘇七塊；比如刷子李，粉刷屋子必穿黑衣，倘若落一白點，白刷不要錢；比如家產賣不盡賣成精了的蔡二少爺；比如專偷富豪大戶，每偷走一物，必畫一隻燕子做標記的神偷燕子李三……一個個好玩的人物自己蹦出來。馮驥才說，寫東西不是絞盡腦汁的事，跟人物較上勁，人物自己往外蹦，寫出來才有意思。

02 | 馮老其人

馮驥才這個名字，想必大家一定不陌生，一句“真好，朋友送我一隻珍珠鳥”是上學時期洗腦一般的存在。

他還有很多作品都入選了中小學的語文教材，比如《挑山工》《泥人張》《好嘴楊巴》等。

馮驥才先生駕馭文字的能力極高，能在簡練樸素的語言中塑造傳神的人物形象，而且善於留白，抒情含蓄。

他的作品彷彿是一幅簡潔淡然的潑墨山水畫，不尚華麗、務求樸實，給人留有充分思考的餘地，讓人讀罷回味悠長，有很高的藝術價值。

除此之外，馮老還是一位藝術家、民間藝術工作者和畫家。

上世紀80年代末90年代初，馮驥才到蘇州，作家陸文夫在得月樓請他吃飯。陸文夫講，蘇州園林裡有個地方叫聽松看月堂，裡邊有幅字，寫著“讀畫” 。陸文夫問他為什麼叫讀畫不叫看畫或者觀畫？馮驥才答：中國的畫和西方的畫不一樣，中國文學成熟在前，繪畫成熟在後，所以繪畫講究文學性，畫裡的詩意不是看出來的，是讀出來的，這是中國人看畫一種特殊的視角。陸文夫表示讚賞：馮驥才，你才算懂畫！吃飯的時候最後上了一道湯，很好喝，把整桌菜的味道都提起來了。陸文夫又問：你說這湯像什麼？馮驥才答：像小說的尾巴，小說不管前邊寫得多好，最後結尾不好，這個小說就全完了，如果結尾好的話，就把這一篇都提起來了。陸文夫笑道：馮驥才，你才算懂小說！

所以多年後的今天，馮驥才半開玩笑半認真地說：

你們說我的小說好看，告訴你秘訣，就是先想好結尾，倒過來寫，有點像寫電影一樣，就是結尾要有意思。

（馮驥才繪畫作品）

懂小說，懂畫，所以馮驥才不僅寫俗世奇人，還把他們畫了下來，《俗世奇人》裡就有他親筆繪製的39幅漫畫插圖。馮驥才平常喜歡畫家庭漫畫，來調劑生活，畫得隨意，鋼筆、鉛筆、圓珠筆、軟筆，從書案上隨手抓起來就用。由於常畫，練得幾筆勾勒間神氣活現，作品的插圖也就一揮而就了。他的很多文學作品都是圖文並茂，連文帶畫一起寄給報社出版社。以前也有別人為《俗世奇人》畫插圖，可是馮驥才覺得，“別人畫的是他們心裡的俗世奇人，我畫的是我的。這些人是從我腦袋裡生出來的，我知道他們的脾氣秉性，擠眉弄眼是什麼樣子” ，他畫插圖，更是要畫出天津人的性格，畫出他們骨子裡的那股勁。

（馮驥才手繪作品）

03 | 平凡生活，匠心閃爍

我們覺得只有如喬布斯、雷軍、李彥宏這樣的人才叫做成功，從心底裡覺得普通人就是不如這些牛人厲害，平凡的人生一無是處，從而忘記了小人物的一生也可以是精彩的一生。

他們都是每天穿梭在大街小巷裡的布衣百姓，就像你今天出門，拐角就看到的雜貨店裡光膀子的老闆，繞彎就能發現的隔壁間大腹便便的老大爺。他們淹沒在普天下的芸芸眾生裡，顯得默默無聞，，然而他們每一個人卻都像人人追逐的耀眼明星一般活出了自己的精彩。

刷子李不過是個油漆工，但憑刷技好，就成了無可替代的傳奇。

王十二不過是個醫生，卻因為自己的高明醫術和善良心腸，讓人津津樂道。

好嘴楊巴是賣茶湯的，沒什麼讓人佩服的氣節，只是一張伶牙俐齒的嘴，也讓人拍案叫絕。

亂世中這些手藝人不僅用勤學苦練的技能養活了自己，征服了世人，更是活得自信、自尊，用自己的特立獨行演繹了一個個傳奇故事。

擁有一門手藝，就是立身處世的底氣，就是安身立命的飯碗。而能把一件事做到極致，不正是工匠精神嗎？

“社會的真正生命在小人物身上，生活的本色在普通人身上。 ”馮驥才說，大人物的傳記很多人寫，普通人卻少有記錄，實際上普通人是最千差萬別的，也是最可愛的，普通人的命運才是這個時代的命運。他採訪寫下《一百個人的十年》，又把市井裡這些奇人奇事蒐集起來，加以虛構，生出這《俗世奇人》。大概世上本沒有俗人，只是缺少發現俗中之奇之美的筆墨和眼光。這也註定這本《俗世奇人》，會成為馮驥才的又一部廣受業界與讀者好評的經典作品。