上學的時候，不止一位老師說過“開卷有益”。言諄諄，意切切，無非是鼓勵學生多讀書。
說起“開卷有益”，我還清晰地記得上學時的一件事情：
大概是小學四五年級的時候吧，一次老師在教導我們多讀書的時候又提到了“開卷有益”。怕我們不懂，還掰開揉碎瞭解釋一番，意思是你只要打開書本，就會從中得到教益。班裡有個調皮的男生，平時最愛接下茬、較真，張嘴就說，老師，要是打開了一本壞書也有好處嗎？老師一時語塞，愣了幾秒鐘，疾言厲色地批評他破壞課堂紀律，算是把這個問題岔過去了。
這位老師也是小心眼，課後，找班主任告了那位同學一狀。那時候“極左”思潮多少還有點尾巴，班主任把那位同學叫了去，好一通上綱上線“深挖猛批”，還責令他寫了檢查在班上念。這件事，當時我們很多同學就有看法，覺得那位同學說的不錯。你說開卷有益，萬一開的是“毒草”怎麼辦？今天想來，那位同學能想到這樣的問題，應該算是一個比較喜歡思考的孩子。他如果好好讀書，現在多半會有出息。
也許古人說“開卷有益”的時候，還沒有什麼“壞書”吧。整個封建時代，被朝廷指為“誨淫誨盜”、列為禁書的不過那麼幾種，何況其中還有“冤案”——其實是千古名著呢。那時候出版業遠不如今天這樣發達，文字只要成了“卷”，不說是典籍，也必是有用處的、被多數讀書人認可的。不像今天，不但有非法出版物在那兒實打實地誨淫誨盜，還有堂而皇之正規出版的什麼“養生大全”之類，胡拼亂湊地宣傳偽科學。若是讀了這樣的書，再照著做，恐怕就不只是荼毒思想、敗壞道德，而是可能危及生命了。
所以，“開卷有益”，不可機械、教條地理解和執行。讀書之前，總該有個基本的選擇，叫做“開有益卷”；然後才可能“開卷有益”。高爾基說：“書籍是人類進步的階梯。”劉向說：“書猶藥也，善讀之可以醫愚”。是“階梯也好”，是“藥”也罷，“有益”是大前提。
讀好書、讀有用的書，這應該是讀書的第一條標準。在這樣的基礎上談讀書，才是科學的、嚴謹的。
讀一本好書還可能改變一個人的命運、重塑一個人的精神世界和道德操守。所謂“鐫刻人心，移易性情”，這種情況也是史不絕書。
《紅樓夢》改變了多少人的命運，恐怕無法統計。但可以肯定的是，它的確改變了許多人的命運。有個說法叫做“一部紅樓夢，幾多是非人”，這裡面的故事，能少嗎？為這麼一本書，多少才人學子神魂顛倒，為它吵得天翻地覆臉紅脖子粗；多少人因為它謀得了一份職業，而且終生在它身上討飯吃。它已經脫離了一本書的本來價值，大大超出了所謂教化之功，簡直成了一個人生大道場，一個巨大的舍粥棚，養活無數英雄、才子和閒人。
《鋼鐵是怎樣煉成的》，1933年寫成，迄今已近九十載。1942年，文學翻譯家梅益將《鋼鐵是怎樣煉成的》根據英文版翻譯成中文。這下子可不得了，從1952年到1995年的40多年間，這本書一共印刷出版57次，發行250萬冊。“人的一生應當這樣度過：回首往事，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為卑鄙庸俗而羞愧……”這句名言至今膾炙人口，動不動就被人們深情地吟誦。小說的主人公保爾·柯察金，甚至成了一種身殘志堅的英雄主義光輝形象的代名詞。吳運鐸被稱為“中國的保爾·柯察金”；張海迪也被譽為“當代保爾”。這個文學形象在中國深入人心的程度，大可媲美孫悟空、賈寶玉和阿Q之流。
建國前夕，在保爾·柯察金的鼓舞下，多少解放軍戰士在敵人的炮火下冒死前進；多少身陷囹圄的地下工作者捨生取義英勇赴死。“革命者在鬥爭中百鍊成鋼”，是這部小說的一個重要主題，也成為幾代年輕人孜孜以求的人生目標。
學生時代，我也曾讀過這本書，也像很多同齡人那樣，弄個筆記本，把裡面的名言警句工工整整抄錄下來，什襲珍藏。不敢說保爾·柯察金鼓舞了我什麼，也不好牽強附會說保爾·柯察金讓我在工作中百鍊成鋼。但是，這本書對我、對我們這一代以及對我們的上輩人所產生的激勵作用和教化作用，誰也不能說一點沒有。
書的作用，還小嗎？
閱讀更多 摯情寫人生 的文章
