01
你就那么贱，那么缺男人吗？
很难想象，第一次受到这样的评价，竟来自于亲生父母。
早恋，被父母知道。没问一句前因后果，狠狠丢下这句辱骂。
自那以后，我变得不自信了。《狗十三》的专辑采访中，W小姐说起这段回忆，充满了震惊、无奈和心酸。
无独有偶，另一个女孩，也有过类似经历。
当时，班里转来了一位男生，高高瘦瘦，成绩特别好。
女孩为了离男孩近一点，拼命读书。经过大半个学期的刻苦努力，女孩在期末考试考进全班前十名。
父母很高兴，宴请亲友犒赏她。
当得知她这么努力学习，竟是为了一个男孩，父母当场震怒。当着饭桌上所有亲友的面，狠狠地羞辱她“不要脸”。
什么是爱暴力？这就是了。
以爱为名，实行暴政，逼迫你做自己不喜欢的事，逼迫你全盘接受他们的想法。将本该照进孩子心里的光，驱逐出去，只剩下，黑暗和冰冷。
以“爱你”之名，行“伤害”之实，是多少家庭不敢直面的真相。
所以，《狗十三》，被封存了五年。
02
上映前期，曝光了一张“雕刻版”海报：
父亲手握工具，为女儿的彩色青春，慢慢剥落，然后，涂抹上和自己一样的灰白。
李玩喜欢物理，父亲却强行给她报英语培训班。
父母离婚，父亲没时间管她，也为了让她不闹，塞给她一条狗。
当李玩与狗建立了情感，父亲强行把狗送走。李玩哭闹抗争，换来父亲一顿暴打。
李玩的成长，就是天真被抹杀的过程。终于，李玩得了物理奖，被保送重点高中。
庆功宴上，并不知情的叔叔，端上来一盘熏得黑黑的狗肉。李玩犹豫片刻，一口吃了下去，并笑着说了句，“谢谢叔叔。”
李玩真的懂事了，但懂事背后，蕴藏了太多的压抑、心酸和与年龄不相匹配的成熟。
观影中，多少人落泪。故事是别人的，可伤痛却是自己的，于是，在苦涩液体中，我们品尝出：
每一场成长，都是凶杀案。03
台湾剧《茉莉的最后一天》里，女孩茉莉乖巧、懂事、成绩优异。
意料不到的是，某天，茉莉“突然”跳楼自杀。
母亲抓狂、不解，决定找出茉莉死亡的真相。
通过技术手段，母亲进入女儿生前的记忆，才发现：自己之前说的那些话，像刽子手里冷冰冰的刀，一步步把女儿推向了死亡的深渊。
你去读中文系的话，你爸妈的脸就被你丢光了！你不要以为我不会揍你，你对得起我们吗？如果没有生你的话，我现在早就是教授了。
女儿表面上没有反抗，但私下里，却撒谎、偷东西、嗑药、看自杀资料、自虐。
每次考试不尽人意，茉莉便在自己的手腕上划一道口子，并暗自期望:
也许某一天，母亲会看到，并带着愧疚对自己说声对不起。但直到茉莉的最后一天，仍没等到母亲的“对不起”，相反，等来的，是无尽的苛责和要求。
她终于绝望，选择了轻生。
柏燕谊在《爱暴力：献给那些在爱中挣扎的孩子及其父母们》中曾写道：
我们大多数人，都是承受着父母最深重的爱成长起来的。父母保护我们，不让我们受到任何伤害；不断鞭策我们，让我们做到最好；全心全意地为我们安排好人生的每一步；将一切都无私奉献给我们。但是，我们并没有感到幸福、快乐。反而，会在这份爱中苦苦挣扎，迷失自我。
04
有人问姜思达，为什么你身上有一种天生的敏感？
如果，你从小就在想这件事，那么你一定会敏感。
谈到父亲当年离婚没告诉自己，父亲再婚依旧没通知他，姜思达忍不住问父亲：为什么？
但父亲还没回答，姜思达却先说了：“我最大的问题是，咋俩真的不熟。”
说完，姜思达的眼眶有了泪花。
让人不禁想起《狗十三》专访中，那个被爱暴力刺伤的女孩：
我们活着活着，便会觉得，算了吧，忘了吧但从来都没有人，会把这种事，当作一个问题去解决，这才是最可怕的。
05
潜意识中，人会选择性遗忘伤害，并在成长过程中，慢慢地接受，甚至不自觉复制同样的亲子关系。
有些人善于自醒，害怕这种惯性，从此，连孩子都不敢生了。
我的一位女性朋友，内心里十分喜欢孩子。
每个月都会去福利院看孩子，平时还会自己动手做些小衣服，但却一直坚持丁克。
问其原因，她总是沉默。
终于，一次酒后，她抽泣着：
我对亲情挺陌生也挺抗拒的。我不知道，如果有一天，有了自己的孩子，我要如何和他相处，又该如何去爱他？在她童年的回忆里，充斥着父母的打骂、漠视。温暖的亲情，没半分印记。
从未见过“无条件的爱”，又如何学得会无条件接纳他人？
究其根本，她从未学到爱孩子的能力。
06
一代人有一代人的成长缺失，将坏的内化，好的传承，是父母的责任。
知乎上有个故事，感动过很多人。
一位男生，因为谈恋爱，被叫了家长。
父亲从办公室走出来时，他站在门口，战战兢兢地等着挨骂。
但父亲只说了一句话：“你别有压力，不是什么大事儿。”
少年所有的惶惶不安，都在这句话中，烟消云散。
直到今天，他想起那一幕，依然温暖得想落泪。
虽然父亲也会为孩子早恋烦恼困惑，但他并没有把成人世界里的标准，强压给孩子，粗暴地批判和评价。
他只是，试着去感受，进而理解。
好的成长，都是在父母的良性引导下，在自我经历中，慢慢感悟，进而成熟。
而不该，让其抹去菱角，用隐忍换懂事，用故作老成杀害天真，最终，变成流水线中的一个模子，你我无差。
为人父母，我们要学会感知其内心，尊重其选择，接纳其不同。要知道，我们的温暖，是孩子最后的避风港，而不是，她人生的暴风雨。
作者：竹子蔷薇，十年情长路，一笔写红尘，公众号：竹子蔷薇（zhuziqiangwei66）
閱讀更多 竹子薔薇 的文章
