《紅拂夜奔》悲涼的狂歡

詩意的生活仍不是《紅拂夜奔》的旨歸，正如作者所說：“在這個世界上總有一點可能好夢成真，但也可能不成真就到了夢醒時分。我們需要這些夢，是因為現實世界太無趣。”（《紅拂夜奔》）作品中的人物一直在逃離，逃離到一個能夠讓生命力創造力自由釋放的地方，逃離到一個能夠容得下人做夢的地方，但是往往事與願違。

1.0

悲涼之情

作品中反覆出現兩個詞：“上面”和“人瑞”，生命力的消失與這兩個詞相關。首先，“上面”主動提拔“人瑞”。“上面”代表了一種既定的秩序，嚴肅呆板，與巴赫金的官方、“第一種生活”意思等同。它就是現實社會永無休止的運轉機器，需要不斷選擇新的“人瑞”注入其中，所謂“人瑞”就是符合既定的現實社會秩序的人。源源不斷的“人瑞”維持著既定秩序的新陳代謝，同時扼殺、利用和轉化著狂歡的生命力和創造力。李靖發明的開平方的機器和滅火的唧筒等都是源於自己的愛好，可以說他的發明是一種自發的遊戲。而被太宗買去之後，開平方機用來攻打敵人，滅火唧筒被命名為“衛公神機筒”用來往造反的老百姓身上澆大糞，這就使個人的遊戲變成了一件很要命的事。“上面”悄悄地把遊戲利用並轉化成了以功利為目的的勞動，李靖不知不覺成了“人瑞”，遊戲和人都被異化了，生命力和創造力由此受到了扼殺。王二這個在現實社會中“不求上進”的人杜撰墨子發明了微積分，把它寫成論文投寄出去，竟然很快就發表了出來，成為優秀青年工作者，還被破格提拔了副教授，這說明既定的秩序只是需要冠冕堂皇的裝飾品來維持其運轉，而人為了生存就不得不投身於這架永無休止的機器中，隨著它的軌道而轉動，而這個軌道就是作假。

其次，人人都在無意識中認同了既定秩序，想成為“人瑞”爬到“上面”。現實世界的秩序給人諸多打擊：不合它的秩序，李靖就只好在洛陽城當流氓，不僅受到官方的仇恨，而且成為人民公敵，然而那是他生命力最旺盛的時期；現實世界的秩序又給人諸多好處：合了它的秩序，李靖就成了大唐衛公，而那時他就整天裝神弄鬼睡大覺。趨利避害的本性使得所有的人都深深地認同這個秩序，同時忘記了自身的主體價值，放棄了詩意而自由的追求，只是一心想抓住機會爬到既定秩序金字塔的上層。王小波把人們不顧一切投身於第一種生活的現實刻畫得入木三分：“領導上叫我們當奸細,殺人,盜墓,抹上番茄醬爬上國宴的菜盤,叫幹什麼都會去幹的。所以用不著收買,我們就是奸細、兇手、盜墓賊、菜人等等，只等領導上一聲令下了。”現實就是這樣咄咄逼人，人們就是這樣被既定秩序、被第一種生活完全異化了，大多數人都不會在這個秩序之外進行獨立的價值判斷，更不要說追求詩意的生活了。而人一旦有在秩序之外的追求，就會成為所有人的敵人，就像洛陽城中的李靖。

悲涼之情由此而生。李靖獨具風采的詩意生活，在長安建成、在太宗派人暗殺他未遂之後、在他成為“人瑞”之時，就悄然結束了；他後半生只能靠裝傻來保平安。紅拂厭倦了既定的生活逃出了楊素府的石牆，逃出了洛陽城，跟隨愛人住進了長安，卻又陷入了另一個牢籠。她每天上班前都要仔細化妝：“在眼角和嘴角上畫上魚尾紋。她還要戴上扇貝做的乳罩，那種東西的作用是把乳房壓扁，假如貝背朝下，還能給人以下墜感，並且在乳罩下方掛上兩袋水，戴上假肚子、假臀部（這個東西的作用也是使人產生下墜感）。”這誇張的描寫揭示了既定秩序對生命、對美的畸形扼殺。她策動衛公再次出逃，但是身手已經不再矯健。衛公死了，連性愛也失去的紅拂對這種生活再也無法忍受，就申請死亡，但所有的人都認為紅拂是為了沽名釣譽而殉夫；她還必須每天往各種衙門跑，給自己辦理殉夫的手續，這一辦就是半年，還得經過收福利、絕食、灌腸、化妝等等複雜儀式，最後才能站在高臺上讓眾人參觀著上吊而死，真是個極度諷刺的過程。紅拂站在高臺上激動地等待著與盼望已久的死亡會面，這是生命中最後一點有趣了吧？“紅拂在最後的時刻，眼前真的出現了九顆金星。那些星星嗡嗡地飛著，好像一些銅做的大黃蜂，所到之處都留下刺痛。……這樣的死亡和一個無性、無智、無趣的人生相比，也不知哪個更可怕。”詩意的語言和如死水般生活的反差，成就了一片悲涼。對生活的絕望和生命力萎縮的痛苦像氾濫的洪水一樣一發不可收拾。紅拂沒有死成，她神秘地失蹤了，她連生命都沒有逃離，還必須這樣無性、無智、無趣地活著，正像成為“人瑞”的王二每天照樣去系裡上班，照樣強忍著絕望活在世界上。

1.1

另一種生活

王小波說他的故事沒有寓意，他只是寫了他的生活。“生活能有什麼寓意？在它裡面能有一些指望就好了。”這個故事分成片段也許有許許多多的寓意，但從整體來看，作者把想象中的狂歡的有趣的和既定的現實的兩種生活呈現給我們，讓我們看到一個詩意盎然的世界無可挽回地淪為庸俗，生命最終走向狂歡後的絕望，給讀者排山倒海的悲涼。恰如作者所說：“如果需要寓意，明確說出來就是：根本沒有指望。”

王小波的《紅拂夜奔》使我們看到了另一種生活，也讓我們看到小說的另一種寫法。在笑和被笑的盡情狂歡中，在詩意盎然的美好享受中，真理和真相被殘酷地揭示出來，一股深深的悲涼之感，從紙面上緩緩升騰，又沉落到讀者的內心深處。